

پہلے انسان کا سوال

سکاپیاشی

جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ

بار اول : ۱۹۷۲ء

کتابت : محمد غالب

سرورق : سعید بن محمد نقشب

زیر اہتمام : محمود خا در

مطبع : نیشنل فائن پرنٹنگ پریس

قیمت : ۴ روپے

ملنے کے پتے:

شالیمار پبلیکیشنز B/287 نیا ملک پیٹ حیدر آباد ۳۷

ادبی ٹرسٹ بک ڈپو کنارا بنک عابد روڈ حیدر آباد ۱

دفتر "برگ آوارہ" ہفت روزہ حیدر آباد - ۱

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ — دہلی — بمبئی — علیگڑھ

نیشنل اکاڈمی - انصاری مارکیٹ - دریا گنج - دہلی - ۶

نیشنل بک ڈپو چار کمان - حیدر آباد - ۲

کہانیاں

چیلے اسماء کا نزدک

کمار پاشی

ناشر: شاہکار پبلیکیشنز
B/287 نیا ملک پیٹ حیدر آباد-۳۶

فہرست

۹ :	صد سطری حکم نامہ
۱۷ :	تنگ اندھیرا زینہ
۲۳ :	س کا جنم
۳۰ :	زرد گھاس کا میدان
۴۱ :	ٹوٹی ہوئی رات
۴۶ :	اس کی لاش
۵۵ :	بانہوں کے گھیرے میں
۶۱ :	دوسرا آدمی
۶۹ :	رات سے گھرتک
۷۶ :	پینتیس برس پرانا آدمی
۸۳ :	آدمی نامہ
۹۲ :	پہلے آسمان کا نوال

چند رکانتا کے نام

سرنامہ

میں نے کبھی کبھی یہ محسوس کیا ہے کہ میں وہ نہیں ہوں جو ہوں۔
میرے اندر ایک اور شخصیت ہے، جسے میں مسلسل جی رہا ہوں جو میری حقیقی
شخصیت ہے میں کہہ نہیں سکتا کہ اس شخصیت کا تعلق موجودہ معاشرے
سے، اس ملک کی تہذیب سے اور انسانی مسائل سے کتنا گہرا ہے لیکن
اتنا جانتا ہوں کہ ان دو شخصیتوں کے درمیان کبھی کوئی تصادم نہیں ہوا۔
میری داخلی شخصیت اور خارجی شخصیت کے درمیان ہمیشہ سے ایک
فاصلہ رہا ہے۔ بلکہ یہ کہنا زیادہ مناسب ہوگا کہ دونوں کے سفر کا رخ شمالاً
جنوباً رہا ہے۔ لہذا روز بروز ان دو کے درمیان فاصلہ بڑھتا جا رہا ہے۔
مجھے اپنی خارجی شخصیت سے کوئی لگاؤ ہے نہ دلچسپی۔ زندگی
کا یہ پہلو شاید منفی بھی ہو سکتا ہے لیکن ایسا کیوں ہے۔ اس کا سُرخی

لگانے کی میں نے کبھی کوشش نہیں اور جیسا کہ میں نے عرض کیا ہے میری داخلی شخصیت ہی حقیقی شخصیت ہے اور میرا تخلیقی اظہار اسی شخصیت کا اظہار ہے۔

ایک تہذیب جو موجود رو میں دفن ہو گئی۔ ایک جیتا جاگتا شہر جو پشاور کی منوں مٹی تلے اتر گیا۔ ایک معاشرہ جو تاریخ کے پتوں میں اسیر ہو گیا، ایک کتاب جس کا لفظ لفظ کا فور بن کر اتر گیا اور ایک آدمی جو صدیوں کے غبار میں معدوم ہو گیا۔ یہ سب کچھ میری اسی شخصیت کے خون میں شامل ہے۔ مجھے اس سے بچت نہیں کہ یہ شخصیت کتنی پرانی اور بوسیدہ ہے اور اس کے وجود کا موجودہ معاشرے سے اس ملک کی موجودہ تہذیب سے اور موجودہ مسائل سے تعلق کتنا گہرا ہے۔ لیکن اتنی بات تو صاف ہے کہ گمشدہ تہذیبی روٹیوں کی تلاش کا عمل، عصر موجودہ کے انسانی مسائل کو جانے اور سمجھے بغیر ممکن نہیں۔

پہلے آسمان کا زوال میں شامل کہانیاں میری اسی شخصیت کا اظہار ہیں۔ جب کہ خود میرے لئے یہ شخصیت کسی حد تک مشکل ہے تو عجب نہیں کہ قارئین کو ان کہانیوں کی روح تک رسائی حاصل کرنے میں ایک طویل ذہنی سفر طے کرنے کے بعد ہی کسی قدر وقت کا سامنا ہو۔ لیکن یہاں سوال پیدا ہوتا ہے کہ کیا کسی چیز کو مکمل طور پر جان لینے کے بعد اس میں کوئی مزید کچھ باقی رہ جائے گی۔ اردو کہانی کا سفر شروع ہی سے منصوبہ بند رہا ہے (اور شاید یہی وجہ ہے کہ آج بھی ہمارے بیشتر نقاد اسے ادب کی ایک تخلیقی صنف کے طور پر قبول کرنے پر تیار نظر نہیں آتے) اس اعتبار سے یہ کہانیاں اردو

۸

کہانی کی روایت کے دھارے سے الگ تھلگ نظر آئیں گی۔ میری ذاتی شخصیت
ادب کو مختلف اصناف کے ڈبوں میں بند کر کے توڑنے کی قابل نہیں ہے کسی بھی
صنف کی حیثیت محض لباس کی سی ہے یعنی مکمل طور پر خارجی۔ اصل چیز تو جسم
ہے، جس کی نشوونما میں فطری عمل کارفرما ہوتا ہے۔

_____ کمار پاشی

دہلی

۲۰ اپریل ۱۹۷۲ء

صدر سٹری حکم نامہ

بہارٹ سے اترنے والا پہلا آدمی میرے جاننے والوں میں سے تھا۔ عین ممکن ہے کہ اس سے پہلے بھی میرے جاننے والوں میں سے کوئی شخص بہارٹ سے نیچے اتر ہو لیکن مجھے یا کسی کو کسی ایسے حادثے یا واقعہ کا علم نہیں ہے۔ لہذا میرے نزدیک بہارٹ سے اترنے والا وہ پہلا آدمی تھا۔ اس نے سرخ رنگ کی نکٹائی لگا رکھی تھی اور اس کے دائیں ہاتھ میں صدر سٹری حکم نامے کا کاغذ تھا۔ بہارٹ سے اترنے کے بعد وہ تیزی سے وادی کی طرف بڑھنے لگا۔ صاف لگتا تھا کہ وہ بہت جلدی میں ہے۔ وادی کے لوگ سو رہے تھے۔ کہنا آسان نہیں تھا کہ اس وقت دلی تھا یا رات تھی آسمان گہرے کالے بادلوں سے اٹا ہوا تھا اور پوری وادی تاریک فصیلوں کے درمیان گھری ہوئی تھی۔ پانی مسلسل

وہ اچانک رکا۔ اس نے سر اٹھایا۔ اس کی آنکھوں نے معبد کے بھیکے ہوئے شکستہ میناروں کا احاطہ کیا اور پھر وہ تیزی سے پرانے معبد کے دروازے کی طرف بڑھکا ٹھہکا بد رنگ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ جیسے صدیوں سے اُسی کا منتظر ہو وہ اندر داخل ہو گیا۔ معبد ویران پڑا تھا اس نے آواز لگائی، ”پورے نور کے ساتھ میں آ گیا ہوں۔۔۔۔۔ معبد کا گنبد اس کے الفاظ لوٹاتے ہوئے گونجنے لگا: میں آ گیا ہوں۔۔۔۔۔ میں آ گیا ہوں۔۔۔۔۔ میں آ۔۔۔۔۔

معبد میں کوئی نہیں تھا۔ اس کے اور اس کی آواز کے علاوہ معبد میں اور کوئی نہیں تھا۔ وہ مزید سوچے اور انتظار کئے بغیر اچھل کر میز پر چڑھ گیا اور اونچی بیٹی مگر قد سے غیر انسانی آواز میں اذان دینے لگا۔ اس کی آواز یہاں سے وہاں تک وادی بھر میں گونجنے لگی۔ لوگ گہری نیند سو رہے تھے۔ پھر ایک ایک کر کے جاگنے لگے۔ ہر آدمی اپنے طور پر حیران تھا اور خود سے ہی پوچھ رہا تھا: یہ اذان دینے والا کون ہے؟ آدھی رات اور معبد میں اذان۔ آخر یہ کون ہو سکتا ہے؟

معبد کے باہر لوگوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھ لگ گئے۔ وہ اب بھی میز پر کھڑا تھا اور اس کی آواز اب بھی فضا میں گونج پیدا کر رہی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں اور وہ ہر شے سے بے خبر تھا۔ شاید اس کا پورا وجود اس کی آواز بن گیا تھا اور وہ یہاں سے وہاں تک پوری وادی میں گونج رہا تھا۔ جب اس نے آنکھیں کھولیں تو معبد کے اندر باہر ہر طرف لوگوں کا ہجوم تھا۔ نم اندھیروں میں کالی پرچھائیوں نے میز کو چاروں طرف سے گھیر رکھا تھا۔ ہلکی ہلکی بوندا باندی اب بھی ہو رہی تھی۔

”تم کون ہو؟ اور آدھی رات میں اذان دینے کے لئے تمہیں کس نے بھیجا ہے؟ : ایک آواز۔

کیا تم پہاڑ سے اتر کر ادھر آئے والے پہلے آدمی ہو؟ دوسری

آواز۔

اس نے اپنے پیاروں طرف نظر دوڑائی اور اپنا زایاں ہاتھ اوپر

اٹھا کر کہا: میں صد سطری حکم نامہ لایا ہوں۔“

اس پر سب نے اصرار کیا کہ یہ حکم نامہ انہیں پڑھ کر سنایا جائے۔
مگر اس نے جواب دیا: مجھے یہ حکم نامہ پڑھ کر سنانے کی اجازت نہیں ہے۔“
یہ سن کر ایک نوجوان آگے بڑھا: لاؤ۔ اسے میں پڑھ کر سناتا ہوں۔“

”نہیں“ اس نے نفی میں سر ہلایا۔ مجھے فرمایا گیا ہے کہ یہ حکم نامہ
وادے کے لوگوں کو اس وقت پڑھ کر سنایا جائے جب مجھے قبر میں اتارا جائے۔“
چاروں طرف خاموشی چھا گئی۔ پھر سرگوشیاں ہونے لگیں۔ پھر چاروں طرف شور
پھیل گیا۔ ہم تمہاری موت کا انتظار نہیں کر سکتے ہمیں یہ حکم نامہ پڑھ کر سنایا جائے۔۔۔
... آج، ابھی، اسی وقت۔

لوگوں کا ایک بے پایاں ہجوم تھا اور شور تھا کہ بڑھتا ہی جا رہا
تھا آج ابھی، اسی وقت۔۔۔۔۔

وہ بدستور تیر پکھڑا تھا۔ اس کا چہرہ پر سکون تھا اور وہ بڑی خاموشی
سے سب کو دیکھ رہا تھا۔

”ایسا نہیں ہوگا۔“ اس نے با آواز بلند کہا: میں ایسا نہیں ہونے
دوں گا، یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔۔۔۔“

کوئی ہجوم میں سے باہر نکلا اور لوگوں سے مخاطب ہو کر بولا:
یہ اس طرح نہیں مانے گا، اسے معبد کے احاطے میں زندہ گاڑ دو۔۔۔“

یہ سن کر وہ مسکرایا: تم مجھے نہیں مار سکتے۔ اس لئے کہ میری موت

کا دن اس وادی کے تمام لوگوں کا آخری دن ہوگا۔“

گہری کالی پرچھائیوں میں ہر اس چھاگیا: چاروں طرف ہڈیوں کی سی خاموشی تھی اور تم اندھیروں کا گارٹھا دھواں وادی کے اندر پھرتا تھا۔ پھر پرچھائیوں کے ہجوم کو چیرتی ہوئی ایک پرچھائیاں آگے بڑھی: یہ وادی کا بوڑھا کل پتی تھا جس کا سب لوگ احترام کرتے تھے۔ اس نے خاموش پرچھائیوں سے کہا:

عزیزو! ہمیں ان کا کہا مالی لینا چاہیے۔ صد سطری حکم نامہ سننے کی ضد چھوڑیے اور اپنے مہمان کا سواگت کیجئے۔“

سب لوگ بدستور خاموش اور بے حس و حرکت کھڑے رہے۔ کل پتی نے پھر کہا: اس وادی کی قدیم رسم کے مطابق آپ سب میرے ساتھ مل کر اپنے مہمان کو سلام کریں۔“

یہ سن کر سب لوگوں نے ہاتھ اٹھا کر منبر پر کھڑے ہوئے مہمان کو تین بار سلام کیا۔ کل پتی آگے بڑھا اور اس کے ساتھ پانچ نوجوان کنواری لڑکیاں بھی بڑھیں جنہوں نے مہمان کو سہارا دے کر منبر سے نیچے اتارا۔ کل پتی نے اپنے مہمان سے مخاطب ہو کر کہا: آج سے آپ پنج دیو کے نام سے اس وادی کے خصوصی باشندے کی حیثیت سے رہیں گے اور درواج کے مطابق جن پانچ کنواریوں نے آپ کے جسم کو چھوا ہے، آج سے آپ ان کے شوہر ہیں اور ان کے جسموں کو برتنے کا آپ کو حق ہے۔“

پنج دیو نے پرسکون خاموشی کے ساتھ کل پتی کا اور دوسرے

لوگوں کا سر جھکا کر شکریہ ادا کیا اور صد سطری حکم نامہ کا کاغذ کل پتی کو سونپتے ہوئے کہا: میں یہ حکم نامہ آپ کے حوالے کرتا ہوں۔ فرمایا گیا ہے کہ جب میری موت کے بعد مجھے قبر میں اتارا جا رہا ہوگا تو کوئی شخص پہاڑ سے اتر کر اس وادی میں آئے گا اور وہی یہ حکم نامہ آپ لوگوں کو پڑھ کر سنائے گا۔ کل پتی نے جھک کر دونوں ہاتھوں سے حکم نامے کے کاغذ کو تھام لیا۔ ایک ایک کر کے سب لوگ معبد سے باہر نکلنے لگے۔ سب سے پیچھے پنچ دیوتا اور اس کے اغل بغل اس کی پانچ نئی بیویاں جو سر جھکائے چل رہی تھیں۔

جب لوگ معبد سے نکل رہے تھے: دُور مشرقی افق سے ٹھنڈا سرخ اور پستان سا سرخ سورج نمودار ہو رہا تھا۔ بوند باندی رک گئی تھی۔ دھواں دھارا اندھیرے چھٹ رہے تھے اور نحیف اجالوں میں لوگ ایک دوسرے کو صاف دیکھ رہے تھے۔

پنچ دیوتا مستقل طور پر وادی میں رہنے لگا۔ اپنی پانچ بیویوں سے اس نے سینکڑوں بچے پیدا کئے۔ وادی میں اس کے ذمے اس کے سوا اور کوئی کام نہیں تھا کہ وہ ہر شعبے میں وادی کے لوگوں کی رہنمائی کرتا تھا۔ اور وادی کے مختلف تہواروں میں مہمان خصوصی کی حیثیت سے شریک ہوتا تھا۔

مذہبی معاملات ہوں یا پھر سیاسی یا سماجی معاملات سب میں اس کے مشورے بڑی اہمیت رکھتے تھے۔ اور اس کی ہدایات پر عمل کرتا وادی

کا ہر آدمی بعد کل پتی اپنا فرض سمجھتا تھا۔ ہفتہ میں ایک بار پرانے معبد کے احاطے میں ایک عام نشست منعقد ہوتی تھی، جسی میں وادی کے مختلف تازہ مسائل پر پنچ دیو اپنے خیالات کا اظہار کرتا تھا۔

لیکن ایک روز جب وادی کے کچھ بزرگ صبح کی عبادت کے لئے معبد میں داخل ہوئے تو انہوں نے وہاں ایک عجیب ہولناک منظر دیکھا۔ ہر آدمی سر سے پاؤں تک لرز گیا۔ منبر کے نیچے پنچ دیو خون میں لت پت آخری ہچکیاں لے رہا تھا اور اس کے قریب ہی بوڑھا کل پتی کھڑا تھا جس کے ہاتھ میں لہو بھری تلوار چمک رہی تھی۔ اس کی آنکھیں سرخ تھیں اور وہ بے حد طیش میں نظر آ رہا تھا۔ سب لوگ بھٹی بھٹی مردہ آنکھوں سے کل پتی کی طرف دیکھنے لگے۔ اس سے پہلے کہ وہ اس سے کوئی سوال کریں، کل پتی نے کہا: کیا دیکھ رہے ہو۔۔۔ اسے واقعی میں نے قتل کیا ہے۔ اس کا مرجانا ہی بہتر تھا۔“

”لیکن کیوں؟“ سب نے ایک ساتھ پوچھا۔

”اس لئے کہ میں نے صد سطری حکم نامہ پڑھ لیا ہے۔“

لوگ خوف و ہراس کے نشیب میں گرنے لگے: تو کیا آج کا دن ہم سب کا..... اور اس وادی کا آخری دن ہو گا؟

کل پتی مسکرایا: اس نے جیب سے صد سطری حکم نامے کا کاغذ نکالا اور اسے کھولا اور کہا: تو تم بھی پڑھو.....

لوگوں نے جب حکم نامے کا کاغذ دیکھا تو حیران رہ گئے۔ تڑا مڑا

کاغذ بالکل کورا تھا۔ اس پر ایک لفظ بھی رقم نہیں تھا۔
 سب لوگ طیش میں آ گئے۔ ان کا خون کھولنے لگا اور وہ معید
 سے نکل کر سیدھے پنج دیو کی حویلیوں کی طرف بھاگنے لگے۔ پنج دیو کے سینکڑوں
 بچوں کو موت کے گھاٹ اتار دیا گیا۔ اور اس کی پانچ بیویوں کو بے لباس کر
 کے وادی میں گھمایا گیا اور آخر میں انہیں اسی جگہ لایا گیا جہاں پنج دیو کی
 لاش کو دفنایا جاتا تھا۔

شام کے دھند لکوں میں پنج دیو کی خون میں لت پت لاش کے
 ساتھ اس کی بے لباس بیویوں کو بھی زندہ زمین میں گاڑ دیا گیا۔ اور پھر ایک
 ایک کر کے سب لوگ اپنے اپنے گھروں کو لوٹ آئے اور گہری نیند سو گئے۔
 وادی کے لوگ ابھی تک سو رہے ہیں۔ آسمان گہرے کالے بالوں
 سے اٹا ہوا ہے اور پوری وادی تاریک فصیلوں کے درمیان گھری ہوئی
 ہے۔ پانی مسلسل کئی گھنٹے برسا ہے اور اب بھی ننھی ننھی بوندیں پڑ رہی ہیں۔
 کہیں دور کوئی شخص پہاڑ سے اترنے کے بعد تیزی سے وادی
 کی طرف بڑھ رہا ہے۔ اس نے سرخ رنگ کی ٹکٹائی لگا رکھی ہے اور
 اس کے دائیں ہاتھ میں صد سطری حکم نامے کا کاغذ پھڑپھڑا رہا ہے۔



تنگ اندھیرا زمین

زمین بہت ہی تنگ و تاریک ہے
میں دائیں دیوار کا سہارا لئے سوچ سوچ کر قدم اٹھاتا ہوں
مجھے آخری منزل پر پہنچنا ہے جہاں ایک شخص میرا انتظار کر رہا ہے
واقعی میرا انتظار ہے۔ وہ کئی زمانوں سے مجھ سے ملنے کے لئے تپ رہا ہے
.....

اور میں سوچ سوچ کر قدم اٹھاتا ہوں کہ زمین بہت ہی تنگ
ہے اور تاریک ہے۔ ایک، دو، تین۔۔۔ دس۔ بیس۔
سو۔ ایک سو۔

میں پائیدان گن رہا ہوں۔ ایسے! میں اتنا زمین طے
کر چکا۔ اور ابھی۔ ابھی مجھے اور اوپر چڑھنا ہے۔ اور

اور۔۔۔۔۔

اور زمین تنگ ہے اور تاریک اور دائیں دیوار سیلی ہوئی ہے۔ اور
میرے دائیں ہاتھ کی ہتھیلی بجیگ گئی ہے۔ میرا سانس بھولنے لگا ہے
لیکن میں اوپر چڑھ رہا ہوں۔۔۔۔۔ اوپر۔۔۔۔۔ جہاں وہ میرا
انتظار کر رہا ہوگا۔۔۔۔۔ اور شاید اپنے کمرے کے باہر دروازے پر کھڑا
ہوگا۔۔۔۔۔ اکیلا۔۔۔۔۔ اداس اور بے تاب۔۔۔۔۔
وہ واقعی مجھ سے ملنا چاہتا ہے۔۔۔۔۔ مجھے یقین ہے: ہم ضرور
ملیں گے۔ نہ جانے اب کیا وقت ہوگا؟

کیا وقت ہوگا اب؟ میں اپنے آپ سے پوچھتا ہوں۔ اندھیرا
گہرا ہے اور کلائی کی گھڑی میں وقت دیکھنا بے کار ہے۔۔۔۔۔ تو گویا میری
گھڑی بیکار ہو گئی۔ یہ چل رہی ہے۔ اسکی آواز میں سن سکتا ہوں: ٹک۔۔۔۔۔ ٹک۔۔۔۔۔
لیکن یہ بے کار ہے مجھے نہیں معلوم اب وقت کیا ہے اور یہ بھی کہ باہر
ہے یا دن۔

کچھ بھی ہو، وہ شخص دروازے پر کھڑا میرا انتظار کر رہا ہوگا۔
میز سج چکی ہوگی۔۔۔۔۔ کب کی، نہ جانے کب کی اور اب تو کھانا
بھی ٹھنڈا ہو چکا ہوگا۔

وہ میرا انتظار کر رہا ہوگا اور بھوکا ہوگا لیکن وہ اکیلا نہیں کھائے گا۔
اس کی نظر بار بار میز پر رکھے شیشے کے گلاسوں اور مقامی شراب کی
بند بوتل پر پڑتی ہوگی اور وہ بار بار سچنے ہوئے تیر اور تلی ہوئی مرغابی
پر نظر ڈالتا ہوگا اور پھر اس کی نظر زینے کی طرف اٹھ جاتی ہوگی۔۔۔۔۔

یہ کون ہے ————— کیس کے قدموں کی آہٹ ہے۔

کھٹ — کھٹ — کھٹ — کھٹ —

آخر یہ کون میرا پیچھا کر رہا ہے ————— آخر یہ کون ہے —

اندھیرے میں میرے پیچھے پیچھے آ رہا ہے۔

خوف سے میرا بدن کانپ رہا ہے ————— وہ میرے قریب آ رہا

ہے ————— اور اب ————— اب میں ان کے سانسوں کی آواز بھی سن رہا ہوں

———— اندھیرا گہرا ہے اور زینہ تنگ۔

کوئی میرا گلا دبوچ رہا ہے ————— پورے زور کے ساتھ ————— میں

پھینٹا ہوں ————— مگر میری چپٹیں حلق میں پھنس گئی ہیں ————— خوف سے

میرا بدن کانپ رہا ہے۔

مگر نہیں ————— کوئی نہیں ————— شاید یہ میرے اپنے ہی قدموں

کی آواز تھی اور وہ ہاتھ ————— وہ ہاتھ شاید میرا ہی تھا ————— میرے گلے

کو دبوچتا ہوا ایک سردا چٹنی ہاتھ شاید میرا تھا ————— شاید میں مرنے لگا تھا:

خودکشی ————— لیکن نہیں مجھے اوپر جانا ہے ————— اس سے غلط ہے: وہ

بیابان ہو گا بہت بے تاب ہو گا۔ لیکن یہ درد ————— یہ ٹکس ————— یہ اندھیرا

اور اوپر ہی اوپر جاتا ہوا یہ کبھی نہ ختم ہونے والا زینہ —————

اور اچانک میں کسی چیز سے ٹکرا گیا ہوں ————— سامنے دیوار

ہے ————— میں دو غول ہاتھوں سے اسے چھوتا ہوں، ایک سیلی ہوئی دیوار

میرے سامنے ہے ————— ایک سیلی ہوئی دیوار میرے دائیں۔

۲۱

اور مجھے بائیں طرف مڑنا ہے شاید میں اوپر پہنچ گیا ہوں اور اب
آخری پائیدان پر کھڑا ہوں۔ سامنے سیلی ہوئی دیوار ہے اور دائیں طرف بھی۔
میں بائیں طرف قدم اٹھاتا ہوں اور دھیرے دھیرے آگے بڑھتا ہوں۔
اور اب میں دیکھ رہا ہوں: سامنے دالان ہے۔ چاروں طرف
گردہ ہے اور خشک پتے۔ لگتا ہے شاید یہاں کوئی نہیں رہتا۔
صدیوں سے کوئی نہیں رہتا۔ کوئی نہیں۔ کوئی نہیں۔
مگر وہ۔ اچانک میرے کمرے کی طرف دیکھتا ہوں: کھڑکی کے
ذریعے باہر روشنی پڑ رہی ہے: تو شاید وہ اندر ہے۔
میں دروازے کی طرف بڑھتا ہوں

دروازہ بند ہے

اور اس میں تالا لگا ہوا ہے۔

میں کھڑکی کے شیشوں میں سے اندر جھانکتا ہوں: چھوٹا سا
کمرہ ہے۔ ایک طرف میز پر کھانا سجا ہے۔ درمیان میں شراب کی بند بوتل
بھی پڑی ہے۔

اور شیشے کے دو چھوٹے چھوٹے گلاس بھی۔ چمکنے والے گول اور

نازک۔ نازک گول اور چمکنے۔

لیکن وہ کہاں ہے۔ وہ۔

اور میں اسے آواز دینے لگتا ہوں۔ مگر اس کا نام

اس کا نام کیا ہے؟

میں زور سے پکارتا ہوں، — نام کیا ہے؟
 اور میری آواز دیواروں اور گنبدوں سے ٹکرا کر واپس آتی ہے:
 نام کیا ہے — نام کیا ہے — نام کیا ہے —
 اور میں پاگلوں کی طرح ادھر ادھر دیکھتا ہوں۔ میرا بدن ٹوٹ
 چکا ہے۔

میں تھک چکا ہوں — میں ہار چکا ہوں۔
 میری گردن جھک گئی ہے۔
 اور اب میں دھیرے دھیرے زیتے کی طرف بڑھ رہا ہوں۔
 زمین تنگ ہے: تاریک — اور طویل —
 اور اب مجھے نیچے اترنا ہے — نیچے:
 میں جلدی جلدی زمین اتر رہا ہوں —
 ممکن ہے
 نیچے
 وہ میرا انتظار کر رہا ہو۔



س کا جنم

وہ بے چلتے چلتے اچانک رک گئی اور اس کا بازو پکڑ کر بولی، بس یہاں
پھاؤڑا چلا دے...

س نے نیچے دیکھا: ساری زمین پتھر ملی تھی اور جہاں اس کے
قدم رکے تھے وہاں ایک بڑا سا پتھر زمیں سے اچھڑا یا ہرٹھکل آیا تھا۔
بس چلا دے پھاؤڑا یہاں....

یہ کی آواز سنائے میں چاروں طرف کو نہ دیکھ لگی۔
س نے نیچے سے دیکھا۔ پھر اس کی نظریں یہاں کے چہرے پر گئیں۔
یہاں کے ماتھے پر ناک کی سرخی مائل، نوک پر اور نچلے لب تلے پسینے کے
نمٹے نمٹے قطرے چمک رہے تھے۔

دونوں بچہ لمحوں تک ایک دوسرے کو چپ چاپ دیکھتے رہے
پھر س نے پھاڑے کے ساتھ کو مضبوطی سے پکڑ لیا اس کے بازوؤں کی پھیلیاں
پھر پھڑپھڑانے لگیں۔

س ایک معمولی کسان کا بیٹا تھا اور بچپن ہی سے پھاڑے اور
زمین سے کھیل رہا تھا کہتے ہیں:

س کی ماں نے س کو کھڑے ہو کر جانا تھا۔ گاؤں والے یہ بھی
کہتے ہیں کہ س کی پیدائش کے سات دن بعد گوتی مر گئی تھی۔

س نے دونوں ہاتھوں سے پھاڑے کو مضبوطی کے ساتھ
پکڑ لیا۔ وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ اس بنجر زمین میں دودھ کا ایک قطرہ بھی
نہیں ہے۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ جب سے اس زمین کا گریب پات ہوا ہے
اس کی چھاتیاں سوکھ گئی ہیں اور اب یہ کبھی ہری نہ ہوں گی۔

یہ خوشی سے چلا اٹھی۔

دیکھو — دودھ کی دھار — کتنی ٹھنڈی ہے اور کتنی

میٹھی

اور بے نے ایک ایک کر کے سارے کپڑے اتار دیے اور

چنگاریوں میں نہانے لگی۔

۰۰ بستی پر نہ جانے کیا قیامت ٹوٹی تھی کہ سارا اناج جل گیا تھا۔

لوگ دانے دانے کو ترس رہے تھے۔ پہلے تو انہوں نے اپنے پالو جانوروں

کو کاٹ کاٹ کر کھایا — پھر خوراک کی تلاش میں اندھیرے جنگلوں

کی طرف بھاگنے لگے۔

جیسے ہی رات کا آخری ستارہ بجھتا، بستی کے سارے سرد چھوٹی
 بڑی ٹنگڑیوں میں، لوہے اور لکڑیوں کے ہتھیار کاندھوں پر رکھ کر بستی سے
 نکل جاتے۔ کبھی یوں بھی ہوتا کہ ایک ٹولی کے مرد جب کسی جنگلی سواریا بھینسے
 کا شکار کر کے، فلک شگاف نعرے لگاتے ہوئے بستی کی طرف لوٹ رہے ہوتے
 کہ دوسری ٹولی کے لوگ جنھیں دن بھر کی تلاش و محنت کے بعد بھی کوئی شکار
 نہ ملتا، ان پر حملہ کر دیتے اور پھر پنجبر زمین پر دور دور تک لہو بکھر جاتا...
 ۰۰۰ میں جب بھی اپنے دوستوں کو یہ قصہ سنانے بیٹھتا ہوں،
 محفل بے لطف ہونے لگتی ہے۔ گو سوامی طنز یہ لہجے میں مجھ سے پوچھتا ہے:
 سمیت ناگ! یہ بتاؤ جب گوتمی نے س کو جنم دیا تھا تب س کی عمر کیا تھی؟
 ایک طویل قہقہہ ایک سرے سے دوسرے سرے تک گونجنے لگتا
 میں ایسے حالات میں غیر استعاراتی زبان کا سہارا لینا ضروری سمجھتا
 ہوں اور دیہی آواز میں سب پر یہ راز منکشف کرتا ہوں کہ جب س نے جنم لیا تھا
 اس وقت س سات برس کا تھا۔

یار لوگ اسے بھی استعاراتی جملہ سمجھ کر بد مزہ ہونے لگتے ہیں، اور
 اٹھنے کے لئے پہلو بدلتے لگتے ہیں۔ میں پھر کہتا ہوں۔ گوتمی نے س کو پورے سات
 برس اپنے گریبھ میں رکھا تھا...

گو سوامی ہر وقت خوب صورت جلوں کی تلاش میں رہتا ہے۔ وہ
 پھر پوچھتا ہے: آخر س کا سات کے ہند سے سے کیا تعلق ہے؟

اگرچہ میں گو سوامی کی اس بات کا جواب بڑی تفصیل کے ساتھ دے سکتا ہوں اور یہ بھی بتا سکتا ہوں کہ اس کی نہیں بلکہ یہی کہانی بھی بتا کے ہندو سے کی بار بار تکرار کے بغیر مکمل نہیں ہو سکتی۔ لیکن اس بات کی وضاحت کے لئے مجھے پھر دیو مالا کے پانیوں میں اترنا پڑ گیا اور پھر بھی یہ طے نہیں کہ میں گو سوامی اور اس کے دوستوں کو مطمئن کر پاؤں گا یا نہیں

۵۵۵۵ سمینار کے ختم ہوتے ہی سب لوگوں نے نندن کو گھیر لیا

اور اس سے پوچھ رہے ہیں :

کیا یہ سچ ہے کہ آج رات کو راجدھانی پر حملہ ہونے والا ہے؟
ہاں یہ سچ ہے۔ نندن مسکراتا ہے اور یہ بھی سچ ہے کہ دشمن کا کوئی طیارہ ہمارے آسمانوں میں داخل نہیں ہو سکتا۔

تالیوں کے شور میں سب لوگ ایک ایک کر کے باہر نکل رہے ہیں۔
میں ایک طرف کونے میں کھڑا ہوں۔ جی چاہتا ہے کہ کہہ دوں : کل کا سورج اس شہر میں ایک بھی آدمی کو زندہ نہیں دیکھے گا۔

گو سوامی نے شاید میری بات سن لی ہے۔ وہ اداس آنکھوں سے مجھے دیکھ رہا ہے۔ ہاں میں اب صرف تین آدمی رہ گئے ہیں۔ نندن اور گو سوامی اور میں۔

گو سوامی نے آگے بڑھ کر نندن سے پوچھا : میں نے سنا ہے تم شام ہونے سے پہلے پہلے یہ شہر چھوڑ کر کسی محفوظ مقام پر جا رہے ہو۔
اور اس سے پیش تر کہ نندن کہے : آج رات دشمن کا کوئی طیارہ...

گو سوامی کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ اس نے نندن کا بازو پکڑ کر کہا: اگر ممکن ہو تو میری بیوی کو بھی ساتھ لیتے جاؤ وہ میرے بچے کی ماں بننے والی ہے۔۔۔ ایک ایک کر کے ہال کی سب بتیاں بجھنے لگی ہیں۔ نندن جا چکا ہے اور اب شاید باہر اپنی موٹر اسٹارٹ کر رہا ہے۔ گو سوامی دیوار کا سہارا لئے چپ چاپ کسی اندھی سوچ میں گم ہے۔ لگتا ہے جیسے کسی خوبصورت جملے کی تلاش میں وہ کہیں دور نکل گیا ہے۔

۵۵ اور پھر صبح ہوتے ہوتے ساری بستی میں شور مچ گیا۔ اس نے شاید انتقام لیا تھا۔۔۔ لیکن کس سے۔۔۔ اپنی بیوی سے یا اپنے سات دن کے گل کو تھنہ بچے سے۔ بستی کا ہر آدمی جانتا تھا کہ اس بہت ہی سیدھا اور شریف نوجوان ہے۔ وہ کسی کو دکھی نہیں دیکھ سکتا تو کیا یہ کاکیلچا اس کے ذہن میں نہیں تھا۔ وہ یہ تو بہت چاہتا تھا اور اپنے بچے کو بھی کہ جس کو دیکھنا یا چھونا اس کی قسمت میں نہیں تھا۔ مہاپتی نے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ وہ اگر اسے سات برس سے پہلے دیکھے یا چھوئے گا اسے ناگ ڈس لے گا۔ اور اس موت سے بڑا خائف تھا۔ رات کو سوتے میں چونک چونک پڑتا تھا اور پھر دیر تک ہوم کی طرح اندر ہی اندر پگھلتا رہتا تھا۔۔۔۔۔

سات برس

سات برس تو بہت ہوتے ہیں۔ راج گرنی کے آشرم میں دیکھیاں دیتے دیتے اس اچانک خاموش ہو گیا۔ اس نے آنکھیں موند لیں۔ یہ کہ بھرہ اس کے سامنے گھوم گیا۔

کل صبح ہم یہاں سے پراسٹھان کریں گے۔ یہ ہماری آگاہی ہے۔
 افق پر سنہری برادہ بکھرا تو آشرم کے درختوں کے گنجان پتوں میں جیس جیس
 کرتے پرندے نیم دائروں میں آسمان در آسمان پھیل گئے۔ چاروں طرف
 سبز پیاراں دھند میں لپیٹی ہوئی تھیں۔ یگ ڈنڈی یگ ڈنڈی تو جوان
 مادھوؤں کے اشلوک گونج رہے تھے۔ ان آوازوں کی جادوئی جھنکار
 پہاڑوں کی پوٹھوں سے ٹکرا کر لوٹ رہی تھی اور جنگل جنگل شبنم کی طرح برس رہی تھی
 سات برس۔۔۔

سات برس کیا ہوتے ہیں یہ کوئی اس کے دل سے پوچھے وہ سنا
 برس تک اپنے گل گو تھنے بچے کو تلاش کرتا رہا۔ بے کے اکیلے پن کا سانپ گلے
 میں ڈالے ڈالے اس نے بحر و بر کا چپہ چپہاں مارا بستی دلے کہتے تھے :
 اباد واپس نہیں آئے گا۔ وہ تو اپنی تلاش میں گیا ہے۔ پھر ایک دن یہ
 نے بھی یہ خبر سنی اور قریب قریب پہنچ اٹھی۔

نہیں نہیں۔ سب جھوٹ ہے۔۔۔۔۔ جھجھ دو دو

ooo گو سوامی سات کے ہند سے سے بہت چمٹتا ہے میں دیکھتا
 ہوں کہ وہ کچھ کہنے کے لئے پھر سے بدقول رہا ہے : بھائی سمیت ناگ ! اگر تم
 اس کہانی میں سات کے ہند سے کی جگہ کوئی اور ہند سے استعمال کر لو تو ہمیں
 ان منحوس ہند سے سے نجات ملے۔ اس پر سب اس کی ہاں میں ہاں ملا رہے ہیں
 مجھے صرف ایک دن کی مہلت دیجئے۔ میں اس مسئلے پر غور کرتا
 جا ہتا ہوں۔ اچانک ایک سرے سے دو سرے سرے تک ایک طویل قہقہہ

گوئیں لگتا ہے۔

۰۰۰۰ ایک دبی دبی آواز ابھرتی ہے۔

پھر — دوسری — تیسری — اور چاروں طرف شور

ہی شور — کانوں پیڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔

اب یہ سمینار ختم کرو۔ وقت بہت ہو چکا۔ اندھیرا چھا رہا ہے۔ لوگوں

کو بہت دور جانا ہے — اور پھر آج رات ... آج رات اپنے شہر پر دشمن ہوا

حملہ کرنے والا ہے۔ کسی نے بھی اپنے گھر میں چراغ نہیں جلایا — چاروں طرف

گھٹا ٹوپ اندھیرا چھایا ہوا ہے۔ سب لوگ خاموشی کے ساتھ اپنی موت کے

منتظر ہیں ... گو سوامی اسی طرح چپ چاپ گھرے سمندروں میں سفر کر رہا ہے۔

.... اور گر بھرتی گوتھی اپنے گھر کے ایک اندھیرے کمرے میں گوبر پتی دیوار کا

سہارا لئے ہزاروں برس سے آج بھی اسی طرح کھڑی ہے اور کراہ رہی ہے

....

... تو شاید ابھی اس نے جنم نہیں لیا ...

زرد گھاس کا سمندر

اور ایک دن شہر کے مختلف علاقوں اور مختلف قوموں کے نمائندے اس تاریخی تھوڑے میدان میں جمع ہوئے۔ وہ ہزاروں کی تعداد میں تھے اور اپنے چہرے مہرے اور لباس سے ایک دوسرے سے قطعی مختلف نظر آ رہے تھے۔

جب شنکھ کی آواز میدان میں گونجی تو وہ سب ایک لمحے اور طویل قافلے کی شکل میں پرانے باغ کی طرف روانہ ہو گئے۔ سورج سرخی سرنگ میں سے رینگتا ہوا آسمان کے وسط میں نیلگوں پردہ پر آ کر کھڑا ہو گیا تھا۔

_____ بادل دھیرے دھیرے چھٹ رہے تھے۔ اور ایک گرم اور سفید رنگ چاروں طرف پھیلتا جا رہا تھا۔

سفر طویل تھا مگر لوگ بھوکے پیاسے بڑی خاموشی کے ساتھ سر جھکائے چل رہے تھے۔ اور اپنے پیچھے دھول کا ایک غبار چھوڑتے

۳۱

جار ہے تھے اچانک شکنکھ کی آواز ایک بار پھر گونجی۔ جو شخص جہاں بھی تھا وہیں کھڑا ہو گیا۔۔۔۔۔ سورج اب پھر سرمئی رنگ میں چھپ گیا تھا اور ہوا دھیرے دھیرے نیچے اتر رہی تھی۔ قافلے کے اگلے سردار نے لوگ اب پرانے باغ کے پھاٹک تک آگئے تھے۔ ہر شخص ایک دوسرے کو پرے ڈھکیلتا ہوا آگے بڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ کاف جو سب سے آگے کھڑا تھا۔۔۔ قافلے والوں سے اونچی آواز میں مخاطب ہوا: "دوستو مجھے اندر جانے کی اجازت دیجئے تاکہ میں تمام حالات کو اپنی آنکھوں سے دیکھوں اور باہر آ کر آپ کو آگاہ کروں۔" اتنے میں آگے کھڑے ہوئے لوگوں میں بھگدڑ مچ گئی اور اس افراتفری میں بہت سوں کے پیر کھل گئے۔۔۔ اور پھر اتنا شور ہوا کہ کسی کی آواز کسی کو سنائی نہیں دی۔ بظاہر سبھی لوگ ایک دوسرے کو چپ کرانے میں لگے تھے۔۔۔ مگر شور تھا کہ بڑھتا ہی جا رہا تھا۔ کاف اپنے پیچھے ٹوکا پورا زور لگا کر ایک مرتبہ پھر چیخا۔ "دوستو! آپ کو یہ نہیں بھولنا چاہئے کہ آپ اس ملک کے باشندے ہیں جس کا نظم و ضبط پورے عالم میں قابل رشک رہا ہے۔ میرے اندر جانے پر آپ لوگوں کو یوں بھی اعتراض نہیں کرنا چاہئے کہ میرے آباؤ اجداد یا غیبانی کے فن میں ماہر تھے اور میرے والد اپنے وقت کے بہت بڑے اور عظیم باغبان تسلیم کئے گئے تھے۔ اور ہاں۔۔۔ ہمارے ملک کا قومی نشان جو سفید اور سیاہ رنگ کا پھول ہے، اسے میرے والد نے ہی دریافت کیا تھا اور مجھے فخر ہے کہ مجھے یہ فن وراثت میں ملا ہے۔ میں مختلف پھولوں کو چھو کر یا سونگھ کر بتا سکتا

ہوں کہ وہ کس نسل کا ہے اور اس کی کیا تاثیر یا کیا کیفیت ہے۔“
کاف کی اس مختصر تقریر نے تمام لوگوں پر جا دو کر دیا اور سمجھنے
ایک زبان ہو کر کہا ”اچھا تم اندر جاؤ ہم لوگ باہر تمہارا انتظار کریں گے
— لیکن یاد رہے کہ باہر آ کر تم جو کچھ ہم سے کہو گے وہ سب سچ ہوگا
اور سچ کے علاوہ کچھ نہیں ہوگا۔“

کاف نے اثبات میں سر ہلایا — اور پھاٹک کے اندر داخل
ہو گیا۔

اس نے اندر جا کر چاروں طرف نگاہ ڈر ڈالی اور سر سے پاؤں
تک لرز گیا۔ باغ ایک وسیع دائرے میں گھرا ہوا تھا اور اس کے چوگرد
سیاہ پتھروں کی شکستہ اور اونچی دیوار تھی۔ باغ کیا تھا ایک اچھا خاصہ
ویرانہ تھا۔ زرد گھراس کا ایک چھوٹا سا جنگل — جہاں کوئی درخت —
کوئی پودا نہیں تھا — صرف ٹخنے ٹخنے گھاس تھی — زرد اور مردہ
وہ ڈرتے ڈرتے گھاس کے سمندر میں اترتا تو گھاس کی پتیاں ایک ہلکی
سی غیر مانوس آواز کے ساتھ ٹوٹنے لگیں — ایک عجیب ہیبت ناک
نددی سارے باغ میں پھیلی ہوئی تھی — دور — دائیں طرف
ایک گول مٹول سا ادھ کٹا خشک درخت نیچے کی جانب جھکا ہوا کھڑا
تھا۔ جس پر کوئی ٹہنی نہیں تھی۔ کوئی پتہ اور کوئی پھول نہیں تھا، ایک خشک
سیاہ اور ادھ کٹا درخت: جو اس خوفناک ندی میں عجیب مکر وہ منظر پیش کر رہا
تھا۔

۳۳

کاف کا دل ڈوب سا گیا۔ تو کیا یہ ہیبت ناک زردی ہی ہمارا مقدر ہے؟ باہر کھڑے ہوئے لوگوں سے جا کر میں کیا کہوں گا؟ — کیا میری تمام ذہانت یوں ہی بے کار چلی جائے گی؟ — ہم لوگ کیا کیا امیدیں لے کر یہاں آئے تھے۔ ہمارے بزرگوں کو تو کبھی اس طرح ہزیمت کا منہ نہیں دیکھنا پڑا۔ — اور دھیرے دھیرے اس اچھکے دیو کی جانب بڑھا۔ — ایک غیر مانوس آواز کے ساتھ گھاس کی پتیاں پھر ٹوٹنے لگیں۔ — اور اس کے پاؤں کے ساتھ ساتھ ایک ننھی منی پگ ڈنڈی بنتی چلی گئی۔ — وہ سیاہ دیو کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ — ایک بار پھر اس نے چاروں طرف نگاہ دوڑائی۔ — ایک ذرا مہمندر اس کی آنکھوں کے سامنے گھوم گیا۔ — اس کی آنکھوں میں آنسو بھرائے۔ باہر کھڑے ہوئے لوگوں سے جا کر میں کیا کہوں؟ — کیا میری ذہانت — کیا میں —

اور وہ بھاری قدموں کے ساتھ میں ننھی منی پگ ڈنڈی کے راستے پھاٹک کی طرف بڑھا۔ پھاٹک تک پہنچ کر اس نے ایک بار پھر سارے باغ کو یاس بھری نظروں سے دیکھا۔ — اور جلدی سے باہر نکل آیا۔

باہر لوگوں نے جھپٹ کر اسے اٹھا لیا۔ اور اس کی جے کے نعرے بلند کرنے لگے۔ مگر وہ ادا اس تھا اور خاموش۔ ایک ذرا بھری زردی تھی۔ جو اس کی رگ رگ میں صما گئی تھی۔ — اور جب ہجوم کا زور سنبھلا تو اسے نیچے آکر

دیا گیا۔۔۔۔۔ اور ایک ہی سوال مختلف آوازوں کے ساتھ اس کی روح پر
تیروں کی طرح برسنے لگا: کاف! اب تم ہمیں اپنی فتوحات سے آگاہ کرو
۔۔۔۔۔ مگر کاف خاموش تھا۔۔۔۔۔ اور اس!

"کاف! ہمارے صبر کا امتحان مت لو۔۔۔۔۔ اور کہو۔۔۔۔۔ خوب

کھل کر کہو۔

"کاف۔۔۔۔۔"

"ک ا ا ا ف۔۔۔۔۔"

"ک ا ا ا ا ف ف ف۔۔۔۔۔"

اور کاف کے شور میں اس نے اپنا سرا دہ پڑاٹھایا اور تھکے تھکے لہجے میں

بولاً:

دوستو! میں تم سے سچ کہتا ہوں اور سچ کے علاوہ کچھ نہیں کہتا

مگر وہ کہتے کہتے رک گیا۔۔۔۔۔ ہزاروں آنکھیں اس کی طرف

سوالیہ نشان بن کر اٹھیں۔

ہزار ہا سوالیہ نشان۔۔۔۔۔ مگر ایک ہی سوال تھا صرف ایک،

کہو۔۔۔۔۔ خوب کھل کر کہو۔۔۔۔۔ ہمارے صبر کا امتحان مت لو کاف

"ک ا ا ا ف ف"

اس نئے خود کو سمجھا لا۔۔۔۔۔ اور قدرے بھرائی ہوئی آواز میں

بولاً: دوستو! میں اپنے آپ پر لعنت بھیجتا ہوں اور بزرگوں پر بھی۔ سچ تو یہ

۳۵

ہے کہ — وہاں کوئی پیرٹہ کوئی پودا، کوئی پیتا اور کوئی پھول نہیں ہے۔
 وہاں تو زرد سمندر ہے جس پر ایک بھیانک دیو حکمران ہے
 مجمع پر ایک ہر اس چھا گیا۔ بہت سے لوگ پیچ کر پیچھے ہٹ
 گئے اور پھاٹک سے لگے ہوئے چند نوجوان فوراً اچھل کر ہجوم میں گم ہو گئے۔
 اور پھر دھیرے دھیرے پورا قافلہ واپس شہر کی جانب چل پڑا
 کافی اب سب سے پیچھے، سر جھکائے، چپ چاپ چل رہا تھا
 — گھاس کی پتیاں جیسے اب بھی اس کے چلنے سے ایک غیر مانوس
 آواز کے ساتھ ٹوٹ رہی تھیں۔

جب یہ قافلہ شہر میں پہنچا تو چھوٹی چھوٹی ٹنگڑیوں میں منتشر
 ہو گیا۔ اور مختلف بازاروں اور گلیوں کے اندھیروں اجالوں میں ڈوب گیا
 کافی جب اپنے گھر پہنچا تو رات ہو چکی تھی۔ اس کی دہلیز پر بہت
 سے اخباری نمائندے کھڑے تھے جنہوں نے اسے آتا دیکھ کر، اسیے چاروں
 طرف سے گھیر لیا اور اس پر سوالات کی بوچھاڑ کر دی۔ مگر وہ سب کو پرے
 ڈھکیلتا ہوا گھر کے اندر داخل ہو گیا — اس کی بیوی جھپٹ کر اس کے
 قریب آئی۔ اس سے پیشتر کہ وہ کچھ بولے، کافی نے کہا: باہر کچھ لوگ کھڑے
 ہیں انہیں اندر بلا کر ڈالائنگ روم میں بٹھا لو — میں منہ ہاتھ دھو کر ابھی
 ابھی آتا ہوں

کافی دیر بعد جب وہ غسل خانے سے نکلا تو اس کا چہرہ کھل رہا

تھا اور وہ خاصا تازہ دم نظر آ رہا تھا۔۔۔۔۔ وہ ایک اداکار کی طرح
مخصوص انداز میں چلتا ہوا ڈرائینگ روم میں داخل ہوا۔۔۔۔۔ اس نے جھک
کر اخباری نمائندوں کو سلام کیا اور پھر ان کے سامنے ہونے پر بیٹھ گیا
اور بولا: ہاں تو آپ میرا بیان نوٹ کر لیجئے۔۔۔۔۔ بیان چونکہ خاصہ طویل
ہے لہذا آج میں آپ کو چند باتیں ہی بتا پاؤں گا۔۔۔۔۔ اگلی قسط کے لئے
آپ کو کل پھر آنا ہوگا۔۔۔۔۔ اخباری نمائندوں نے مسکاکر اپنی پنسلیں اور
کاپیاں نکال لیں۔۔۔۔۔ اور کاف کے پر سکون چہرے کی طرف دیکھنے لگے۔
کاف تھوڑی دیر کے لئے تماموش ہو گیا اور پھر کہنے لگا: دوستو!
میں نے آج جو منظر دیکھا ہے۔ اس کے اثر سے ابھی تک باہر نہیں نکل سکا۔
وہ باغ نہیں۔۔۔۔۔ بلکہ۔۔۔۔۔ "وہاں تقریباً سو سے اوپر درخت ہیں۔
"درخت۔۔۔۔۔؟" سب اخباری نمائندے چیخے۔
"جی ہاں!۔۔۔۔۔ ایک ایک قرلانگ لمبے درخت

بالکل سیدھے۔۔۔۔۔ اور ان پر پھول بھی ہیں۔
"لیکن لوگوں نے تو۔۔۔۔۔" اخباری نمائندوں نے کچھ
کہنا چاہا۔ مگر کاف نے انہیں ٹوک دیا اور بولا: لوگ کچھ نہیں جانتے ہیں جانتا
ہوں۔ آپ لکھتے رہئے۔۔۔۔۔ وہاں پر پھول بھی ہیں
خزگوش کی طرح سفید۔۔۔۔۔ اور حیرت کی بات یہ ہے کہ ان پھولوں
کی خوشبو کچھ ایسی ہے کہ میں ابھی اس کی کیفیت آپ کو نہیں بتا سکوں گا۔
لیکن مجھے یقین ہے کہ میں اس مسئلے پر غور کر کے ضرور کسی خاطر خواہ

٢٤

نتیجے پر پہنچ جاؤں گا۔ فی الحال اتنا ہی یاد رکھئے کہ ان کی خوشی و کچھ ایسی ہے کہ جسے کوئی نام نہیں دیا جاسکتا۔

کافیہ نکالنے ایک منجھے ہوئے اداکار کی طرح ادا کر رہا تھا
اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ اور وہ ہاتھ اٹھا اٹھا کر اور منہ بنا
بنا کر ایک ایسا بیان دے رہا تھا جسے سن کر تمام اخباری نمائندے حیران
تھے۔

دو مہرے دن صبح جب وہ اٹھا تو اس کے گھر کے باہر بہت سے
لوگ جمع تھے۔ ان میں سے زیادہ تر وہ لوگ تھے جو کل اس کے ساتھ
طویل قافلے میں شریک تھے۔

وہ مسکراتا ہوا بابا ہر تکلا اور دہلیز پر کھڑے ہو کر اس نے اونچی آواز میں کہا۔ ”دوستو! میں چونکہ کل بہت تھکا ہوا تھا اور پھر بارش کا عجیب و غریب منظر دیکھ کر خاصا جذباتی ہو گیا تھا اس لئے میں نے وہاں آپ سے جو کچھ بھی کہا وہ سب غلط ہے۔۔۔۔۔ ابھی ابھی اخبارات میں آپ میرا جو بیان پڑھ کر آ رہے ہیں اس کا لفظ لفظ حقیقت پر مبنی ہے۔۔۔۔۔“

اتنا کہہ کر اس نے ہاتھ ہلایا اور واپس اندر آکر ڈرائنگ روم میں جا بیٹھا۔ پل پل ٹیلیفون کی گھنٹی بجتی۔ سوالوں کا ایک ایسا سلسلہ تھا جو ختم ہونے ہی نہیں آرہا تھا۔۔۔۔۔ شام تک کتنے ہی لوگ جن میں شہر کے رئیس، اس کے دوست احباب، دشتہ دار، سمجھی اس سے مل چکے تھے۔ ہزاروں رنگ آپکے تھے۔ یہاں تک کہ ایک روز ریڈیو سے ایک خاص پروگرام نشر ہوا

جس میں اس واقعہ کی تمام تفصیلات بیان کی گئی تھیں۔

اگلے روز بہت سے لوگ اس کے پاس آئے اور انہوں نے اس سے کہا: کاف! — تم غلط کہتے ہو — ہم ابھی ابھی پرانے باغ سے ہو کر آ رہے ہیں۔ وہاں نہ تو کوئی پیڑ ہے اور نہ ہی کوئی پودا

پھولوں اور پتوں کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا — وہاں تو چاروں طرف ٹخنے ٹخنے زرد گھاس ہے اور ایک ٹھگٹا سا مکروہ درخت

مگر کاف نے جواب دیا: ”آپ میری بات کا یقین کریں! اخبارات میں میرا جو بیان شائع ہوا ہے وہ سونی صدی صحیح ہے اور اس میں کوئی مبالغہ نہیں۔ ایسا لگتا ہے۔ آپ لوگ اپنی بصارت کھو چکے ہیں۔

اور تیسرے دن صبح تمام اخبارات میں کاف کے دلچسپ بیان کی تیسری قسط شائع ہوئی۔ ایک اخبار نے تو اس قسط کا عنوان جمایا تھا۔

”کاف کے شہر میں بیس لاکھ اندھے“

ایک اور اخبار نے پورے صفحے پر کاف کی دوا نکھوں کا کلوز اپ شائع کیا اور اوپر چلی حروف میں لکھا تھا:

”عہد حاضر کی دو عظیم آنکھیں“

اس کے بعد بھی کئی مہم جوؤں نے بڑے بڑے اور قیمتی لینسنز کے ساتھ پرانے باغ کا معائنہ کیا — مگر سب کو وہاں زرد گھاس اور کالے دیو کے سوا کچھ نظر نہ آیا — آخر اکتا کر، انہوں نے یقین کر لیا کہ ہمارے شہر کے تمام لوگ اپنی بصارت کھو چکے ہیں۔

۳۹

اخباروں میں روزانہ کاف کے بیان کی ایک نئی اور سنسنی خیز قسط شائع ہو رہی تھی۔ وہ اب تک ریڈیو، فلم، ٹیلی وژن اور ملکی اور غیر ملکی ہزاروں اخباری نمائندوں کو انٹرویو دے چکا تھا اور حکومت کی طرف سے اسے متعدد اعزازات بھی مل چکے تھے۔

ایک دوپہر جب وہ لپچی کے بعد ڈرائنگ روم میں صوفے پر ادھ لیٹا آرام کر رہا تھا تو اس کے ملازم نے اسے اطلاع دی کہ ایک نوجوان اس سے ملنا چاہتا ہے اور وہ پرانے باغ کے سلسلے میں کچھ معلومات لایا ہے۔

کاف نے اسے اندر بلا لیا۔ بیس بائیس برس کا گہرے سانولے رنگ کا ایک نوجوان پردہ سر کا کر اندر داخل ہوا۔ اس کے سر کے بال بکھرے ہوئے تھے۔ پیشانی پر پسینے کی بوندیں چمک رہی تھیں۔ اور وہ بری طرح ہانپ رہا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ اس دوپہر میں بہت دُور سے دوڑتا ہوا آیا ہے۔

مسٹر کاف!۔۔۔۔۔ اس نے کاف کو عجیب نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ میرا نام نون ہے اور شہر کے جنوب مشرقی علاقے میں میرا قیام ہے۔ میں ابھی ابھی پرانے باغ سے آ رہا ہوں۔ یہ سن کر کاف مسکرایا۔ تو کیا آپ مجھے زرد گھاس اور کالے دیو کے بارے میں بتانے آئے ہیں۔۔۔۔۔؟

”جی نہیں۔۔۔۔۔“ فون نے طنز یہ لہجے میں جواب دیا۔

”یہی آپ کو حقیقت سے آگاہ کرنے آیا ہوں۔ پرانے باغ میں ایک ایک فرلانگ والے لمبے اور سیدھے درخت بالکل نہیں ہیں۔“
کاف پھر مسکرایا۔ ”تو گویا آپ یہ کہنے آئے ہیں کہ وہاں زرد گھاٹی“

نوجوان نے کاف کو ٹوکا۔ ”مسٹر کاف! زیادہ چالاک بننے کی کوشش مت کریں۔ پہلے آپ میری بات سنی لیں۔ پھر کہئے گا۔“
پرانے باغ میں کل ملا کر ایک ہزار نو سو چھیالیس درخت ہیں جن کے تنے سرخ ہیں۔۔۔۔۔ ٹہنیاں نیلے رنگ کی ہیں اور اس پر پتے گھنے رنگ کے اور پھول۔۔۔۔۔ پھول بالکل چمکا ڈروں کی طرح ایک دم سیاہ۔۔۔۔۔ ایک دم

نوں بولا جا رہا تھا۔ اور کاف جیسے اندر ہی اندر ڈوب رہا تھا۔
اسے نہیں معلوم کہ اس کے بعد نون نے اس سے کیا کہا۔۔۔۔۔ وہ اپنے حواس میں تباہ آیا جب نون کا یہ جملہ اس کے کانوں میں گونجا: مسٹر کاف! اب میں چلتا ہوں۔۔۔۔۔ میرا پورا بیان آپ کل صبح اخبارات میں پڑھیں گے گا۔
اس وقت بس اتنا ہی یاد رکھیے کہ اس شہر کے ۲۰ لاکھ اندھوں میں آج ایک آدمی کا اور اضافہ ہوا ہے۔۔۔۔۔ خدا حافظ۔“ اور اتنا کہتے ہی وہ چھپا کے کیسا تختہ پردہ ہٹا کر باہر نکل آیا۔۔۔۔۔ ایک زردا تھا سمندر تھا جو کاف کی آنکھوں کے سامنے لہرا رہا تھا اور اس کے کانوں میں گھاس کی پتیوں کے ٹوٹنے کی ایک غیر مانوس آواز گونج رہی تھی۔

اور پھر وہ میرے قریب آگئی۔ میں اس کے سوالوں کی سچنگار صاف سن رہا تھا۔ وہ کہہ رہی تھی میں تیرے بچوں کی ماں بنتا

چاہتی ہوں۔۔۔ اٹھ اٹھ اور مجھے عالمہ کر۔۔۔

اور یہ کہتے ہوئے اس کا سارا بدن سرخ ہو رہا تھا اور وہ چراغ کی لو کی طرح جل رہی تھی۔ اس نے اپنے نائن کی نوک دائیں ہاتھ کی ابھری ہوئی نس میں چھو دی اور اس سے قطرہ قطرہ ہوشیکنے لگا۔ پھر اس نے اپنا ہاتھ میرے لبوں پر رکھ دیا اور بولی اے۔۔۔ اے چمکھ!۔۔۔ اور پھر بتا یہ کس کا لہو ہے؟

میں سر سے پاؤں تک لرز گیا۔ میری قوم کے تمام لوگ اپنی اپنی قبروں میں پرٹے تھے۔ میں نے لعنت بھیجی اپنے خدا پر۔۔۔ اپنے لہو کے زوال پر۔۔۔ اور پھر آرٹے تر چھجے جسم سے لپٹ کر سو گیا۔ چاند نیچے اتر آیا تھا۔

چھوٹے چھوٹے گودے چٹے بادل ایک دوسرے کے کانڈھوں پر تھمکے دھیمے دھیمے چل رہے تھے۔ اور ہوا زور زور سے ہانپ رہی تھی۔ دوسرے دن شام تک میں سویا رہا۔۔۔ خواب میں میں نے دیکھا! میں آپریشن ٹیبل پر پڑا ہوا ہوں مجھے ایکس تھیا دینے کے بعد ڈاکٹر نے نشتر سے میرے سینے کو کھول دیا ہے اور اب اس میں سے مداری کی طرح ایک ایک کر کے عجیب و غریب چیزیں نکال رہا ہے۔۔۔ میری قدم کے لوگ اپنی اپنی قبروں سے نکلی نکلی کر میری ٹیبل کے گرد جمع ہو رہے ہیں اور میری موت کی دعائیں مانگ رہے ہیں۔

رات تھکی ہاری ٹانگیں پسارے ابھی تک جاگ رہی تھی

۴۳

کہ میری آنکھ کھل گئی۔۔۔۔۔ وہ میری بقل میں پڑی پھپھک پھپھک کر رو رہی تھی۔۔۔۔۔ اس کی آنکھوں میں کتنے ہی سورج ایک ساتھ غروب ہو رہے تھے۔

ادھر آگاش میں چاند کا گولا ٹوٹ کر بکھر گیا تھا اور نیچے گلی میں میرے بزرگ میرا نقلی جنازہ اٹھائے قبرستان کی طرف جا رہے تھے اور خوش تھے کہ آج کے بعد کبھی سورج طلوع نہ ہوگا۔۔۔۔۔ رات اپنی ٹانگیں پیار سے ابھی جاگ رہی ہے۔۔۔۔۔ پھر سو جائے گی اور سوئی رہے گی جب تک کہ ہم اپنی اپنی قبروں میں دھرتی کے بہت نیچے اتر چکے ہوں گے اور میں اگلے روز سارا دن خود کو ہلکا پھلکا سا محسوس کرتا رہا۔۔۔۔۔ وہ دن میری زندگی کا پہلا دن تھا جب میں نے خود کو دوسروں سے مختلف پایا۔ میں جہاں بھی گیا اور جن جہاں سے بھی ملا، سبھی کو یہی کہتے ہوئے سنا یہ اپنی قوم کا واحد فرد ہے جس کی تقدیر میں فتح لکھی ہے لیکن جس روز یہ باپ بنے گا۔ اس روز دھرتی پر قیامت آئے گی سمندر کا پانی اچھل اچھل کر ساری زمین کو زیرِ آب کر دے گا۔ اور پہاڑوں کی گردنیں ٹوٹ ٹوٹ کر پانی میں ڈوب جائیں گی۔

اور جیسے جیسے دن قریب آتے گئے! ہم دونوں اُداس رہنے لگے۔ ہمیں ایک دوسرے سے بات کہنے پہنچے گزر جاتے۔ اس کے چہرے پر ہلکی بکھر گئی تھی اس کی آنکھوں تلے کاجل پھیل گیا تھا اور ہونٹوں کی پتیاں سوکھ کر ٹوٹنے لگی تھیں۔ اس کی آدھی چھاتیوں انگلیاں سے باہر نکل آئی تھیں

۳۴

اور اس کا پچھلا اور اگلا حصہ اس قدر بھاری ہو گیا تھا کہ وہ اگر کہیں بیٹھ جاتی تو پھر اٹھنا مشکل ہو جاتا۔

اور پھر افق پر پھینکی ہوئی سرخی رفتہ رفتہ کالک میں تبدیل ہو گئی۔ اور ایک پیلا اور اداس چاند مٹیالے بادلوں میں سے نمودار ہوا۔ وہ بدستور بجھی ہوئی تھی۔ اس کا سارا لباس فرش پر بے ترتیب پڑا تھا، احساسِ زوال سے اس کی گردن جھک گئی تھی اور وہ بڑی ہی پروردگارِ آواز میں کہہ رہی تھی! مست سوچ کہ میں کون ہوں! بس یہی جان کہ میں تیرے جسم کی قید گاہ کے باہر ہوں۔

پھر وہ میرے قدموں سے لیٹ لیٹ کر رونے لگی! میں تیری گنتہ گار ہوں۔۔۔۔۔ تجھے سنگسار کر۔۔۔۔۔ تجھے سنگسار کر۔۔۔۔۔

تب سب لوگ اپنی کوٹھڑیوں میں ایک دوسرے میں الجھے ہوئے سو رہے تھے۔ گلیاں بے رونق تھیں بازارِ سنسان پرٹے تھے اور شہر کی فصیل کے باہر دشمن کی فوجیں تیار کھڑی تھیں۔ ہمیں بتایا گیا تھا کہ ایسے موقعوں پر ہم اپنے ہتھیار اور اپنے زینوں کی اپنی عورتیں دشمن کے حوالے کر دیں اور بڑی خاموشی اور تحمل کے ساتھ یہ ذلت برداشت کریں۔

اور پھر یہی ہوا! جب دشمن نے صدر دروازے پر یلغار کی۔

۔۔۔ تو بہت سے مردوں نے اپنے ہتھیار ڈال دیئے اور ان کی عورتیں اپنے ہتھیار ڈال دیئے اور ان کی عورتیں اپنے بچوں کو روتا ہوا چھوڑ کر دشمن کے سپاہیوں کی گردنوں میں جھول گئیں۔

اور دھرتی کا گولہ، گہرے پانیوں میں ایک ہلکے پھلکے بتا شے کی طرح ڈوب رہا تھا۔

اس کی لاش

اب خشک اور زہریلے اندھیروں نے پورے شہر کو اپنی لپیٹ میں لے لیا ہے۔

رات کا اژدھا تیزی سے لمبی اور گہری سانسیں لے رہا ہے
فصیل کی دیواریں کانپ رہی ہیں۔ لگتا ہے مرگ و حیات کی تمام قوتوں
میں پھر وہی پرانی اور بے سبب کشمکش شروع ہو گئی ہے شہر کے آخری
کونے والے مکان کے ساتویں کمرے میں کوئی پھر سے بسر ہونے کیلئے
جھاگنے والا ہے۔ وہ چھٹے کمرے میں چپ چاپ کاف میں بند چار پانی
پر بیٹھا ہے اور مسلسل ایک زنگ زدہ تالے میں کسی اور تالے کی چابی
گھمائے جا رہا ہے۔ اس کی ماں کا حکم ہے کہ بچہ پیدا ہونے تک اسے یہی
کرتا ہے۔ بڑھیا کو یقین ہے کہ وہ کے ایسا کرنے سے اس کی بہو کی تکلیف
کم ہوگی اور بچہ آسانی سے باہر آئے گا۔

۴۷

اچانک چھٹے کمرے کا چراغ ہوا کے ایک تیز جھونکے سے بجھ جاتا ہے۔ ساتویں کمرے سے بڑھیا کی آواز ابھرتی ہے۔ بیٹا ذرا اپنے کمرے والا چراغ ادھر لادے۔ گویا ساتویں کمرے میں بھی اندھیرا چھا گیا ہے۔ وہ لحاف پر سے پھینک کر چار پانی سے اترتا ہے اور دھیرے دھیرے ہاتھ پاؤں سے ماسٹہ ٹٹولتا ہوا اندھیرے دریا میں آگے بڑھتا ہے۔ اچانک دور کوئی زنجیر بجنے لگی ہے۔ کسی نے سات کمروں پار دروازے پر دستک دی ہے۔ گھر کے سب چراغ گل ہو چکے ہیں۔ خشک اور زہریلے اندھیروں نے سارے مکان کو اپنی لپیٹ میں لے لیا ہے۔ زنجیر بار بار بج رہی ہے۔ ساتھ ساتھ کوئی دروازہ بھی دھپ دھپا رہا ہے۔ تو گویا دروازے پر ایک نہیں کمی آدمی ہیں۔ ایک سے زائد دو تین، چار یا اس سے بھی زیادہ۔ مگر آدھی رات میں اور ایسے دل ہلانے والے اندھیروں میں انہیں مجھ سے کیا کام ہو سکتا ہے؟ زنجیر بج رہی ہے۔

دروازے پر دھپ دھپ چا رہی ہے۔

اب کسی نے اس کا نام لے کر پکارا ہے۔

ارے یہ نام تو میرے بچپن کا ہے صرف ہماری ماں مجھے

نام سے بلاتی ہے۔ یہ آدمی یقیناً میرا کوئی پرانا جاننے والا ہے۔ میرے بچپن کا دوست ہو سکتا ہے۔ ایک ایک کر کے کئی چہرے اس کی آنکھوں کے سامنے سے گزرنے لگتے ہیں۔

زنجیر مسلسل بج رہی ہے۔

کوئی مسلسل اسے پکار رہا ہے۔

اُدھی رات گہرے اندھیرے اور سات کمرؤں پار کھڑے آدمی
آخر کیا چاہتے ہیں؟ بڑھیا کی آواز پھر ابھرتی ہے۔ بیٹا۔۔۔ ادھر
بڑا اندھیرا ہے، چراغ جلدی سے لا۔۔۔

وہ اندھیرے میں ماحس تلاش کرتا ہے۔ بڑھیا بار بار پکار
رہی ہے۔ زنجیر بار بار بج رہی ہے۔

اب میں کیا کروں؟

اب میں کیا کروں؟

باہر دروازہ زور زور سے پیٹا جا رہا ہے۔ یہ لوگ مجھ سے ملے بغیر
واپس نہیں جائیں گے نہ جانے اس وقت یہ لوگ کیا کرنے آئے ہیں اور مجھ
سے کیا چاہتے ہیں؟ وہ دھیرے دھیرے ہاتھ پاؤں سے راستہ ٹٹولتا
ہوا آگے بڑھ رہا ہے۔ ایک کے بعد ایک وہ سب کمرؤں کو پھلانگ آیا
ہے۔ اب وہ حویلی میں کھڑا ہے۔ زمین سے آسمان تک مکمل اندھیرا ہے
دروازے کے اس طرف کھڑے ہو کر اس نے سنا، چار مختلف آوازیں اس
اس کے کانوں میں پڑی ہیں۔ گویا یہ لوگ تعداد میں چار ہیں لیکن زیادہ بھی ہو
سکتے ہیں۔ ممکن ہے کچھ لوگ خاموش کھڑے ہوں۔ اس نے دھیرے سے
آواز دی ہے۔ آپ لوگ کون ہیں۔

"ہم۔۔۔ ایک آواز اندھیروں میں بجلی کی طرح گوندی ہے۔

”ہم کون؟“ وہ پھر پوچھتا ہے۔

”وہی۔۔۔ جنہیں یہاں آنا تھا۔۔۔“

”کیوں آنا تھا۔۔۔؟“

”سوال مت کرو، چپکے سے دروازہ کھول دو۔۔۔“ آواز میں

قدرے سختی ہے۔

کئی پرانے چہرے اس کی آنکھوں کے سامنے سے گزر گئے ہیں۔ سب آوازیں بجانی پہچانی سی ہیں۔ مگر ان سے کوئی واضح صورت سامنے نہیں آتی۔ کون ہو سکتے ہیں یہ لوگ؟

اس نے دروازہ کھول دیا ہے، ہوا کا ایک تیز جھونکا اس سے الجھتا ہوا گزر گیا ہے۔ اندھیرے میں کوئی صورت نظر نہیں آتی۔ صرف آوازوں کا دھیمادھیم شور ہے۔ وہی چار مختلف آوازیں پرانی اور نئی پہچانی۔۔۔ یہ ہنیت بے صورت آوازیں۔

”یہ لو۔۔۔ بوری کا منہ تھام لو۔۔۔ کوئی کہتا ہے۔ پھر ٹارچ کی روشنی میں اسے ایک بوری نظر آتی ہے، جس کا منہ رستی سے بند ہے۔

ایک آدمی سوال کرتا ہے۔

”کیا یہ اس شہر کا آخری مکان ہے؟“

”ہاں۔۔۔“

”اور اس رقت تم مکان کے پچھلے کمرے میں تھے؟“

”ہاں۔۔۔“

”اور ساتویں کمرے میں تمہاری بیوی بچہ کین رہی ہے؟“

”ہاں۔۔۔ لیکن۔۔۔“ ڈاکٹر الی کہتے ہیں ان لوگوں کو یہ سب کیسے معلوم

ہوا؟

”یاد رکھو آدھی ایک۔ دوسرے سے کہہ رہے ہیں۔“ تو ہم صحیح جگہ پر پہنچے ہیں۔ وہ غلط نہیں تھا۔“
”وہ پوچھتا ہے: وہ کون؟“

”جو اس یوری میں بند ہے۔“ ٹارچ کی روشنی پھر یوری پر پڑتی ہے
”کون ہے اس میں؟“ وہ گھبرا جاتا ہے۔

”لاش۔۔۔“ سب آدھی چلاتے ہیں۔ ”اس کی لاش!“
”وہ گھبرا کر ایک دم پیچھے ہٹ جاتا ہے۔ جیسے کوئی چھنکارتا ہوا
سانپ دیکھ لیا ہو۔“

”کس کی لاش ہے یہ؟“ وہ گھبرا کر پوچھتا ہے۔

”اس کی جس نے سب بتایا تھا۔“

”کب بتایا تھا۔ اور کیا۔۔۔؟“

”مرنے سے تھوڑی دیر قبل اس آدمی نے ہمیں بتایا تھا کہ شہر

کے آخری گوشے میں اپنے مکان کے چھوٹے کمرے میں جو شخص تمہیں ملے۔
میری لاش اس کے حوالے کر دینا۔“

”لیکن یہ ہے کون۔۔۔؟“

”یہ بات ہمیں معلوم نہیں۔۔۔ ہم تو صرف اتنا جانتے ہیں کہ یہ

آدمی مرنے کے بعد اس شہر کے عمارت کمروں والے مکان میں جانا چاہتا

۵۱

”اے اس کی آخری خواہش تھی، جسے ہم نے پورا کر دیا ہے۔“

”لیکن میں اس لاش کا کیا کروں؟“

”یہ بات ہم کیا جانیں۔“ اتنا کہہ کر وہ واپس مڑ گئے ہیں

اور دھیرے دھیرے گلی کے اندھیرے میں بہہ گئے۔

”وہ ڈرتے ڈرتے آگے بڑھتا ہے۔ بوری کو سرے سے بکڑ

کر زور لگا کر گھسیٹتا ہے۔ لاش بہت وزنی ہے۔ لگتا ہے کئی دن پرانی ہے۔

شاید میرا مکان تلاش کرتے ہوئے ان لوگوں کو کئی دن لگے ہیں۔ اب میں

لاش کا کیا کروں؟ ماں ضرور غصہ ہوگی۔ گھر میں بچہ ہونے والا ہے اور حویلی

میں یہ اجنبی لاش — کیسا برا شگون ہے۔ نجانے اب کیا ہونے والا

ہے۔ زمین سے آسمان تک اندھیرا چھایا ہوا ہے۔ گھر کی دیواریں جیسے

کانپنے لگی ہیں۔ دھرتی کے نیچے ایک گہری، غیر مانوس اور ڈراؤنی آواز

چلنے لگی ہے اور اب اس کے تلوؤں کو چھوٹی ہوئی نکل گئی ہے۔ وہ کانپنے

لگا ہے جیسے بجلی کے ننکے اور زندہ تار پر پاؤں آگیا ہو۔

بوری کو گھسیٹ کر اس نے حویلی کے عین بیچ میں لا کر رکھ دیا ہے۔

ساتویں کمرے سے ماں کی آواز اب بھی اس تک پہنچ رہی ہے۔ وہ راستہ

ٹھوٹا ہوا آگے بڑھنے لگتا ہے۔ اسے پھر چھپ کر دیکھ کرنا ہے۔

لیکن یہ لاش — ؟

اسے اکیلا کیسے چھوڑ دوں؟

لاش کو اکیلا چھوڑنا تو برا ہوتا ہے۔ آدمی کو ردعمل کا شراپ

روح کا شراب۔۔۔۔۔

ایک گہری غیر مانوس اور ڈراؤنی آواز پھر دھرتی کے نیچے چلنے لگی ہے۔ گہرا اور زہریلا اندھیرا سارے شہر میں چھایا ہوا ہے۔ پورا شہر جیسے بلیک آؤٹ کی زد میں ہے۔ وہ پریشان ہے۔ اب میں کیا کروں؟ نجائے کتنی رات باقی ہے؟ سجانے دن کب ہوگا۔؟ اور ہوگا بھی یا نہیں، کون جانے؟ لگتا ہے اس رات کے بعد ایک اور لمبی رات شروع ہونے والی ہے۔ ایک اور لمبی رات۔۔۔۔۔

ماں نے پھر یکراں ہے۔۔۔ بیٹا! چراغ جلدی جلا۔۔۔ بہو کی حالت ٹھیک نہیں۔

کیوں نہ لاش کے بندھن کھول دوں۔
وہ بوری کا منہ کھولتا ہے، لاش کو باہر نکالتا ہے۔ زہریلی سٹراند سے ساری حویلی لبالب بھر گئی۔ اس نے جلدی سے لاش کو زمین پر لٹا دیا ہے۔ تمام اعضا اکڑ گئے ہیں۔ لاش جس صورت میں۔۔۔۔۔ بوری میں پڑی تھی بالکل اسی صورت میں باہر پڑی ہے لگتا ہے اب بھی بوری میں بند ہے۔

وہ اس کے ہاتھ پاؤں رسیدھا کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ مگر ناکام رہتا ہے۔ پھر دھیرے دھیرے چپ چاپ ساتویں کمرے کی جانب بڑھتا ہے۔

۵۳

”ماں —“ وہ پکارتا ہے۔

”ماں بیٹا —“ ماں کی آواز پر وہ آگے بڑھ رہا ہے۔

”بہو کیسی ہے ماں —“

”ٹھیک ہے تم چراغ جلدی سے لاؤ، اندھیرا بہت گہرا ہے“

اب وہ ساتویں کمرے میں کھڑا ہے۔ جہاں اس کی بیوی کے

کمرے کی آوازیں ابھر رہی ہیں۔

”ماں — میں آگیا ہوں —“

”تم اتنی دیر کہاں تھے —؟“

”باہر تھا حویلی میں —“

”حویلی میں —؟ کیا کر رہے تھے وہاں؟“ بڑھیا جیڑت سے

پوچھتی ہے۔ ”کوئی آیا تھا؟“

”نہیں تو —“ وہ مچھوٹ بولتا ہے۔ ”کیا کسی کو آنا تھا —؟“

”اے —“ بڑھیا بڑبڑاتی ہے۔ ”نہیں — کس کو آنا تھا؟“

”کون آئے گا اس وقت؟“

اچانک اس کی بیوی چہننے لگتی ہے۔

”شاید وقت آپہنچا —“ بڑھیا بڑبڑاتی ہے۔

دیواریں کانپ رہی ہیں۔ دھرتی کے نیچے کئی آوازیں ایک ساتھ

چلنے لگی ہیں۔ بہو کی چہنیں کمرے میں پھر پھڑکنے لگی ہیں۔ سارا مکان زلزلے

کی لپیٹ میں ہے۔ بڑھیا بار بار خدا کو یاد کر رہی ہے۔ اور وہ مسلسل ایک

زنگ زدہ تانے میں چابی گھمائے جا رہا ہے۔

بہو ایک اونچی چنچ مار کر چپ ہو گئی ہے اور اب دھیرے دھیرے
سبک رہی ہے۔ چھوٹی چھوٹی اور میٹھی سبکیوں کی موسیقی سارے
کمرے میں خوشبو کی طرح پھیل گئی ہے۔ روشن دان سے صبح کی ہلکی کرنیں کمرے
میں داخل ہو رہی ہیں۔ بڑھیا کا چہرہ خوشی سے کھل اٹھا ہے اور اس نے
بڑھ کر اپنے لڑکے کو بدھائی دی ہے۔ اس نے جھک کر ماں کے پیروں کو چھوا
ہے۔

اور اب دھیرے دھیرے کمرے کو عبور کرتا ہوا حویلی کی طرف
بڑھ رہا ہے جہاں اس کی لاش پڑی ہے۔
وہ سوچ رہا ہے۔ اب مجھے جلدی سے اس لاش کو حویلی میں
دفن دینا چاہئے۔

وہ پھاڑا سے کرتیزی سے زمین کھود رہا ہے۔
دور ساتویں کمرے سے بچے کے رونے کی آواز رک رک کر اب
بھی آرہی ہے۔

بانہوں کے گھیرے میں

اس راستے میں آگے جا کے دریا پڑیں گے۔
 میں جتنا دور جاؤں گا یہ راستہ تنگ ہوتا چلا جائے گا یہ میری بات ہے۔
 کہ سامنے مجھے ایک ہلکی سی لکیر دکھائی دے گی: ٹیڑھی اور ترچھی۔
 لیجئے اب درختوں کا سر ہلکا ختم ہوا۔ اس سے آگے سبز نہیں
 ہے۔ سامنے ایک پتلی سی سیاہ لکیر ہے اور اس کے دونوں جانب دریا
 ہیں: شانت اور گھجیر۔

لکیر کے دائیں طرف دریا کا پانی سیاہ ہے جس میں اپنا چہرہ نہیں
 دیکھ سکتا۔ لکیر کے بائیں طرف کے دریا کا پانی نیلا ہے، ہکا نیلا اس میں
 اگر میں جا ہوں تو اپنا چہرہ دیکھ سکتا ہوں، آسمان پر کے ہوئے سپید
 بادلوں کی پرچھائیاں بھی دیکھ سکتا ہوں۔ اس دریا کا پانی بہت ہی میٹھا ہے۔
 نیک صحت کے لئے مضر بھی۔ میرے آباؤ اجداد اسی دریا کا پانی پیا کرتے تھے
 تبھی ان کا زوال ہوا اور وہ اپنے پیچھے صحیح ایسا زوال خوردہ انسان چھوڑ گئے

میں اس وقت تنہا ہوں۔ ممکن ہے میرے پیچھے اور بھی چھوٹے لوگ
چلے آ رہے ہوں لیکن پیچھے اتنی دھند ہے کہ مجھے کچھ دکھائی نہیں دے رہا کسی
کے قدموں کی چاپ بھی مجھے ستی نہیں دیتی کہ بہت پہلے ایک حادثہ میں
میں سنسنے کی قوت کھو بیٹھا تھا۔

درختوں کا سلسلہ ختم ہو چکا۔ دھند رفتہ رفتہ بھپیل رہی ہے۔
میرے آگے پیچھے دائیں بائیں دھند ہی دھند ہے۔ اب مجھے کچھ دکھائی نہیں
دے رہا۔ نہ آگے جاتی ہوئی پتلی سی گھیر نہ دائیں بائیں کے مسیحا اور
نیلے پانیوں والے دریا۔

میرے اوپر، میرے نیچے، میرے دائیں، میرے بائیں،
آگے میرے پیچھے دھند کی گدلی دیواریں کھڑی ہیں۔

جب میں گھومتے چلا ہوتا ہوں تو احتیاطاً گرم پتلون اور دستے
پہن لیا تھا۔ حالانکہ چلتے وقت کافی گرمی تھی لیکن پھر بھی احتیاطاً میں نے ہینا
کیا تھا۔ سفر پر نکلتے وقت اس قسم کی احتیاط بہت ضروری ہے۔ اگر واقعی
میں میرے ہم سفر نکل آتا تو اس وقت میں خاصا پریشان ہوتا اور میری ساری توجہ
موسم کی تبدیلی کی طرف ہوجاتی۔

شاید اب میں بہت دور نکل آیا ہوں۔ سڑک بہت تنگ ہو
گئی ہے۔ اب میں ایک پیرا ٹھا کر اسی جگہ دوسرا پیرا کھتا ہوا چلی رہا ہوں
اگرچہ میں نے ذرا بھی غفلت برتی تو یقیناً میں دائیں یا بائیں گہرے پانیوں میں
گرہ پڑوں گا مجھے اس وقت سخت پر اس لگی ہے، میرا حلق سوکھا جا رہا ہے

۵۷

میرے پاؤں ٹوٹ چکے ہیں۔ اور پیاس بڑھتی جا رہی ہے۔ میں چاہتا ہوں ذرا
کی ذرا یہاں بیٹھ جاؤں اور سپٹو بھربانی خلق میں ڈال لوں اور تازہ دم ہو جائوں
لیکن میں یہاں بیٹھ نہیں سکتا۔ سڑک یہاں بہت تنگ ہو گئی ہے۔ صرف ایک
پیر رکھنے کی جگہ ہے۔ آپ نے کسی تماشا گاہ میں رس پر چلتے ہوئے مداری کو
تو دیکھا ہی ہو گا بس میری حالت قریب قریب وہی ہے۔ ذرا سالیوں ہوا نہیں
کہ گمان نہیں۔

میرے خلق میں کوئی چیز چھپ رہی ہے یا برا ہوا مجھے چلتے وقت
پانی ضرور پی لینا چاہیے تھا یا پھر تھرا س میں تھوڑی سی پانی لینڈ چیف ہی ڈال
لاتا۔ یہ تھکن اور پیاس اسی سے دور ہو سکتی تھی۔ پانی میرے دونوں طرف بہہ
رہا ہے، بہت دھیمے دھیمے۔ بے آواز۔

میرے آبا و اجداد ٹھیک ٹھاکہ گئے ہیں کہ سفر پر نکلنے وقت ہر طرح
کا ضروری سامان لے لینا ضروری ہے۔ کیا معلوم کب کس چیز کی ضرورت
پڑ جائے۔ ہمارے بزرگ کتنے سمجھدار تھے پورے پلان کے ساتھ چلتے تھے۔ ہر
طرح کی سہولت، ان باتوں پر پوری توجہ صرف کرتے تھے۔ بس ان سے ایک
ہی غلطی سرزد ہوئی۔ انہوں نے نیلے پانیوں کو اپنی خوراک بنا ڈالا۔ وہ اگر
چاہتے تو شروع ہی سے پانی سے گریز کرتے اور ہمیشہ پھل اور سبزیاں کھاتے
اور ہوا کا رس پیتے۔ مجھے حیرت ہے کہ یہ سب جانتے ہوئے بھی کہ پانی سے
انکا زوال یقینی ہے کیسے اس بدترین شے کو انہوں نے اپنی عادت میں شامل
کر لیا۔۔۔۔۔

میں اس سفر پر ہوا سے اپنا رشتہ قائم کرنے لگا ہوں میرے
بزرگوں کو ہوا زائیس نہیں آئی۔۔۔ لیکن میں تو شروع ہی سے خود کو ہوا سے
والبستہ کر چکا ہوں۔

سنا ہے دائیں طرف کا سیاہ پانی صحت کے لئے بہت مفید
ہے۔ اس سے ہمیشہ قورمہاں کا عروج ہوا ہے۔ یہ بھی سنا ہے کہ چاند اسی
سیاہ دریا کی کوکھ سے جنم لے رہا ہے اور یہ بھی سورج نیلے پانیوں کا بیٹا ہے۔ اس بات
میں یقیناً آپ کو بھی صداقت نظر آئے گی۔

— سورج کا زوال ہو چکا، لیکن چاند — چاند کا
زوال نہیں ہوا — ہو ہی نہیں سکتا!

میرے آیا و اجداد سورج کے بیٹے تھے اور اس بات پر انھیں
فخر تھا۔ لیکن میں اس زوال خوردہ سورج سے والبستہ ہونا نہیں چاہتا۔
میں اس غلطی کو دہرانا نہیں چاہتا جو میرے بزرگوں سے سرزد ہوئی اور جس
کا خمیازہ میں آج تک بھگت رہا ہوں۔

لیجئے، دھند دھیرے دھیرے پھٹنا شروع ہو چکی ہے۔
دائیں بائیں بہتے ہوئے پانی اب میری نگاہوں کے سامنے ہیں۔ میرے
پاؤں کے نیچے کی زمین کافی چوڑی ہو گئی ہے۔ اب میں بڑے آرام سے چل
سکتا ہوں۔

دائیں بائیں آگے پیچھے۔ دور دور تک دیکھ بھی سکتا ہوں...
گڑ بھی سکتا ہوں.....

درختوں کا سلسلہ پھر شروع ہو گیا ہے۔
 موٹے اور ٹھکٹے درخت میرے ساتھ ساتھ چلنے لگے ہیں۔
 پانی میرے دونوں طرف بہہ رہا ہے : دھیمے دھیمے۔

بے آواز۔

میں پیچھے مڑ کر دیکھ رہا ہوں : دُور سے کوئی شخص آ رہا ہے۔۔۔
 مجھے اس کا انتظار کرنا چاہیے : میں سامنے درخت سے پیچھے ہٹتا
 مڑکھٹا ہو جاتا ہوں۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ وہ بہت دُور سے میرے قریب آ رہا ہے۔
 لو۔۔۔ اس نے ہاتھ ہلا کر مجھے اشارہ کیا۔
 اب وہ تیزی سے ادھر بڑھ رہا ہے۔۔۔۔۔

میں بھی دھیرے دھیرے ہاتھ ہلاتا ہوا اس کی طرف بڑھ رہا ہوں۔

اب ہم ایک دوسرے کے سامنے کھڑے ہیں۔
 تم کون ہو۔۔۔۔۔؟

میں اس سے پوچھتا ہوں۔

میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔

وہ ہنس رہا ہے۔

میں ہوا کا بیٹا ہوں۔۔۔۔۔

... اور تم —————؟

وہ مجھ سے پوچھتا ہے۔

اب میں اسے کیا جواب دوں : میں سوچنے لگتا ہوں ...
 اور عین اس وقت ایک زبردست دھماکے کے ساتھ آسمان
 پر چمکتا ہوا سورج دو ٹکڑے ہو کر دائیں بائیں گہرے پانیوں میں گرتا ہے۔
 اب میں اس کے کاندر سے پر ہاتھ رکھے کہہ رہا ہوں :
 میں نہیں جانتا بھائی ! کہ میں کون ہوں۔ مجھے تو صرف اتنا
 معلوم ہے کہ اس وقت سارا آکاش میری بانہوں کے گھیرے میں ہے۔
 اور سورج کے زوال کا باعث میں ہوں۔۔۔۔۔ صرف میں۔۔۔۔۔
 ہوا پتوں میں سرسرا رہی ہے۔
 اے اے سر جھکائے مجھ سے ساتھ ساتھ چل رہا ہے۔۔۔۔۔

دوسرا آدمی

صبح اور ہولناک چاندنی میں سارا شہر بے سُدھ پڑا ہے۔
 وہ اپنے مکان کی چھت پر کھڑے ہو کر چاروں طرف دیکھتا
 ہے۔ سردیوں کی اس رات میں تمام مکانوں کی چھتیں دیران پڑی ہیں۔ ان
 کے مکان کی چھت شہر میں سب سے اونچی ہے۔ ہر طرف دور دور
 تک جیسے صدیوں طویل چپ مسطہ ہے اور چاند کے ہولناک اجالوں میں
 سارے شہر پر گہرے اور لالہ سے مندروں کا ہراس چھایا ہوا ہے۔
 نیچے کمرے میں اپنے نوزائیدہ بیمار بچے کے شور سے تنگ آکر وہ
 چھت پر چلا آیا ہے۔ آوازیں اسے پاگل کر دیتی ہیں۔ چاہے وہ
 گھر کی ہوں یا باہر کی۔ وہ چاہتا ہے ان سے دور بھاگ جائے۔ وہ مسلسل
 بھاگ رہا ہے شہر کی ہر سڑک پر بھاگ رہا ہے۔ باہر کا شور اسے گھر
 بھگاتا ہے اور گھر کے شور سے اُوب کر قدیمے پھلانگتا ہوا وہ اکثر چھت

پر چلا آتا ہے۔ راستہ اندھیری ہو یا اُجلی، یہاں آکر نہ جانے کیوں
بھبانک خاموشی اسے اچھی لگتی ہے۔

وِشال..... ل..... ل..... ل.....

..... شش شش شش..... ل..... ل..... ل..... ل.....

شش..... ل..... ل..... ل..... ل..... وِش..... ل..... ل..... ل.....

اچانک اس کا نام فضا میں گونجتا ہے۔ جیسے کہیں دور سے، کسی
نے اسے آواز دی ہے۔ وہ چاروں طرف نظر دوڑاتا ہے۔ اس کی آنکھوں تلے
ہر طرف دور دور تک، نئے پرانے مکانات کی چھتیں ویران پڑی ہیں۔ ریح
اور ہولناک چاندنی ہیں سارا شہر بے سدھ پڑا سو رہا ہے۔

وِشال..... وِش..... ل..... ل..... ل..... ل..... وِش.....

..... ل..... ل.....

بار بار اسے لگتا ہے جیسے رک رک کر کوئی اس کا نام لے کر آواز
دے رہا ہے مگر کہیں کوئی نہیں ہے۔ شاید ان بے آواز لمحوں میں اس کا وہم ہی
اس کا نام بن گیا ہے۔ اور سرد اور نوکیلی ہواؤں سے بار بار الجھ رہا ہے۔
وہ بے چین ہو گیا ہے۔ جیسے کوئی ہزار پایہ اس کی کھوپڑی میں سے گزرتا
ہو اس کے سینے میں ریشہ ریشہ پھیل رہا ہو

مجھے کیا ہو گیا ہے۔ آخر میں اس طرح کیوں زہر میں ڈوب
رہا ہوں؟ میرا وہم آخر مجھے کیوں جینے نہیں دیتا؟

وِشال!

و شال! کیا تم واقعی مرنا چاہتے ہو؟

وہ دھیرے دھیرے چلتا ہوا زینے تک گیا ہے اور اب قدیمہ قدیمہ نیچے اتر رہا ہے اور اس کے آگے آگے پہنکتا ہوا اس کا سایہ آخری قدیمہ عبور کر کے کمرے میں داخل ہو رہا ہے، اس کی تھکی ٹوٹی بیوی اب سو گئی ہے اور بیمار بچہ پرستان کا نپل مسوڑوں میں دبائے چپڑ چپڑ کر رہا ہے۔
دُور دروازے پر کسی نے دستک دی۔ وہ تیزی سے مڑا ہے
حویلی کو پار کرتا، ہاتھ روم، یورینل، لیٹرن سب کو چھوڑتا ہوا وہ آگے بڑھ رہا ہے اور اب اس نے جلدی سے دروازہ کھول دیا ہے۔ باہر ایک جانی پہچانی صورت۔

اسے جتنی دت تم؟

جتنی دت کے منہ سے ایک ہلکی سی ڈراؤنی چیخ نکلی ہے۔
اور وہ گھبرا کر سامنے دیوار سے جا لگا ہے۔ وہ ہانپ رہا ہے جیسے سیول
سے بھاگتا ہوا آیا ہو۔

کیا بات ہے رجنی دت! تم ایسے گھبراے ہوئے کیوں ہو۔
اور پھر ایسی سرد رات میں یہاں۔

گاکوں سے آ رہے ہو کیا۔

رجنی دت پھٹی پھٹی آنکھوں سے اُسے دیکھے جا رہا ہے۔ اس

کے ماتھے پر پسینے کی بوندیں چمک رہی ہیں۔ دیوار سے پیچ لگائے وہ
چُپ کھڑا ہے۔

رجنی دت — !

رجنی — !!

رج... ج... ج... ل... ل... ی... ی... ی...

وشال کی پیچ سے رجنی دت چونکتا ہے۔

مجھے ذرا ہوش میں آنے دو۔ رجنی دت جیسے خود کو

سنبھال رہا ہے۔ اس نے ہتھیلی سے ماتھے کا پسینہ پونچھا ہے۔

کیسی عجیب بات ہے وشال! اگر تم — تم ہو —

تو وہ کون ہے، جو ہمارے گانوں میں پیپل کے نیچے پڑا اپنی زندگی کی آخری

سانسیں لے رہا ہے۔ میں اسے ابھی ابھی دیکھ کر آ رہا ہوں۔ وشال!

— وہ ہو بہو تم تھے۔ کوئی یقین نہیں کر سکتا وشال! کوئی یقین نہیں

کر سکتا۔ میں نے ابھی تھوڑی دیر پہلے تمہیں گانوں میں پیپل کے نیچے پڑا

دیکھا ہے۔

رجنی دت کپکپا رہا ہے، بچانے خوف سے یا سردی سے۔

کچھ دیر پہلے اس نے وشال کو یہاں سے بارہ میل دور —

گانوں میں پیپل کے نیچے آخری سانسیں لیتے دیکھا ہے۔ وہ یقیناً وشال

ہے کوئی اور کیسے ہو سکتا ہے۔ کیا وہ اپنے بچپن کے دوست کو

پہچانتا نہیں۔ آنکھیں، ناک، ماتھا، ہاتھ، پاؤں۔۔۔ سب کچھ ویسا

ہی۔ اس نے اچھی طرح دیکھا ہے۔ وہ وشال کے سوا کوئی نہیں ہو سکتا۔

اس کی آنکھیں دھوکا نہیں کھا سکتیں۔ پیپل کے نیچے مر رہا تھا آدمی یقیناً

۶۵

و شمال تھا — اور اگر وہ شمال تھا تو یہ — جو میرے سامنے کھڑا ہے
— زندہ اور تندرست —

و شمال مسکرا رہا ہے۔

رجنی دت! تم نے ضرور کوئی خواب دیکھا ہے — آواز دہلچلو —
مسکرا رجنی دت دیوار سے پیٹھ لگائے چپ کھڑا ہے۔ اس کی
آنکھیں بدستور و شمال پر ٹکی ہیں۔

کیا تمہیں مجھ پر وشواس نہیں؟ — میں سچ کہتا ہوں و شمال
کہ تھوڑی دیر پہلے جس شخص کو میں نے پیل تیلے مرتے دیکھا ہے، وہ تم ہو۔
— ایک سرد لہر و شمال کے تلوؤں کو چیرتی ہوئی اس کے بدن میں
بکھر گئی ہے۔ چاند کے اجالے زیادہ یخ اور ہولناک ہو گئے ہیں اور فضا
برگہرے اور لالنبے سمندروں کا ہراس چھا گیا ہے۔
دونوں چپ چاپ خود سے ڈرے ہوئے ایک دوسرے کو
دیکھ رہے ہیں۔

اگر یہ و شمال ہے تو وہ کون تھا —

اگر وہ و شمال تھا تو یہ کون ہے —

اگر دونوں و شمال ہیں — تو

کوئی میرا ہم شکل کیسے ہو سکتا ہے —

اگر ایسا ہے تو کیا ہو گا —

کیا ہم ایک دوسرے کا سامنا کر سکیں گے۔۔۔۔

دونوں چپ چاپ، خود سے ڈرتے ہوئے ایک دوسرے

کو دیکھ رہے ہیں۔

اچانک وشال کی آواز خاموش اجالوں میں بکھرتی ہے۔
رجنی دت! مجھے اس شخص کے پاس لے چلو، میں اسے دیکھنا چاہتا ہوں۔

آں —

رجنی دت چونکتا ہے — ہاں، چلو —

اندر کمرے میں وشال کی بیوی بدستور سو رہی ہے اور اس کا
بیمار بچہ پستان کا ٹیل مسوڑھوں میں دبائے اب بھی چپڑ چپڑ کر رہا ہے۔
باہر نیچ چاندنی میں سرد ہوا سائیں سائیں کر رہی ہے

وشال سائیکل کے ڈنڈے پر چپ چاپ بیٹھا ہے اور رجنی
دت جلدی جلدی پاگلوں کی طرح بے سدھ پیڈل گھما رہا ہے۔
اگر وہ وشال سمجھا تو یہ کون ہے —

ہوا کے تیز لٹو کیلے اور سرد جھونکے سڑک کے درختوں سے

الجھ رہے ہیں۔

رجنی دت جلدی جلدی پیڈل گھما رہا ہے۔

اگر وہ واقعی میرا ہم شکل ہوا تو —

تو کیا ہوگا —

چاند کے سرد اجالوں کا ہراساں ہر شے پر مسلط ہے۔

۶۷

اور دشال کا سایہ سائیکل کے لگے پھیتے کے تاروں میں تیزی سے چکر کھا رہا ہے۔

پیل کے آس پاس لوگوں کی بھیر لگی ہے۔ چاند کے اجالے اب ملگجے ہو رہے ہیں کہ دن نکلنے ہی والا ہے۔ دشال اور رجنی دت بھڑ کو چیرتے ہوئے تیزی سے آگے بڑھ رہے ہیں۔ ملگجے اجالوں میں لوگوں نے شاید دشال کا بھرہ اچھی طرح نہیں دیکھا۔ رجنی دت سے کوئی کہہ رہا ہے: بس ابھی ابھی آخری ہچکی لی ہے بچا رے نے۔ مرنا نہیں چاہتا تھا۔ کہہ رہا تھا: بہت دور سے چل کر آیا ہوں۔

دشال حیران نظروں سے مرے ہوئے آدمی کو دیکھ رہا ہے۔ ایک تیز سر دھرا اس کے تلوؤں کو چیرتی ہوئی اس کے دماغ میں بکھر گئی ہے۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔

یہ تو ہو ہو میں ہوں۔

کوئی رجنی دت سے کہہ رہا ہے: مرتے وقت کہہ رہا تھا کہ میرا اس سے ملنا بہت ضروری ہے۔ میں اس سے ملے بغیر نہیں مرنا چاہتا۔

کس سے ملنا چاہتا تھا؟ دشال گھبراہٹ میں پوچھتا

ہے۔

کوئی نام لے رہا تھا۔ کوئی عجیب سا نام۔

ایک آواز آتی ہے: کہہ رہا تھا یہاں سے کچھ دور ایک شخص
 رہتا ہے اسی سے ملتا ہے۔ شاید وشال نام لیا تھا۔
 ہوا کا تیز سردا اور نوکیلا جھونکا پیپل کے گنجان پتوں سے
 گزرتا ہوا نکل گیا ہے۔

نہ جانے کون تھا۔
 اور مجھ سے کیا کہنا چاہتا تھا۔
 وشال!
 وشال!! آخر تم کیا کہنا چاہتے تھے مجھ سے؟

رات سے گھڑ تک

ندی کا پانی تیزی کے ساتھ کنارے کنارے گولا جھاگ بچھاتا
 ہوا دائیں طرف بہہ رہا ہے اور وہ بانسوں کے پلانے پل پر سر جھکائے
 کھڑا بے چلے سی تیزی کے ساتھ بائیں طرف دوڑ رہا ہے۔ سامنے کنارے
 پر گہرے گھنے اور خم نیلگوں جنگل ہیں جن میں چھپے پرندوں کے شور سے ایک
 عجیب سی مہک ہے جو سارے جنگلی میں گونج رہی ہے۔ وہ بوٹلی سے بہت دور
 مکمل آیا ہے۔ شام اپنے سانولے قدموں سے قد چھ قد چھ آکاش سے نیچے اتر
 رہی ہے۔ کیلاش اب بھی اس کے ساتھ ہے۔ اس کے نتھنوں کی گرم لہ کو
 وہ اب بھی اپنے گالوں پر محسوس کر رہا ہے۔ وہ اب بھی اس کے بال نوچتی
 اس کے وحشی باروفل کے حصار سے نکلنے کی کوشش کر رہی ہے۔

— را کھٹس بچھوڑ دو۔ تجھے

— آئی تو کیلاش — آئی تو یو —

— چھوڑ دو مجھے — جانے دو — آئی ہیٹ یو —

وہ پیٹی کوٹ سنبھالتی پلنگ سے نیچے اتر گئی تھی اور سامنے کونے میں کھڑی بریز میر کے ہنگ لگا رہی تھی۔

— آئی ہیٹ یو — آئی ہیٹ یو — آئی ہیٹ یو —

گھرے، گھنے اور نرم نیلگوں جنگلوں میں چھپے پرند شور کر رہے ہیں اور پل پر بے چلے تیزی کے ساتھ بائیں طرف دوڑ رہے۔

وہ آج دو بجے دوپہر مسوری پہنچ گیا تھا۔ کیلاش اس کے ساتھ تھی۔ دونوں دہلی میں رہتے ہیں اور ایک ہی فرم میں کام کرتے ہیں۔ وہ دونوں ایک دوسرے کی جانب ایک برس پہلے متوجہ ہوئے تھے اور دفتر کے باہر ایک ساتھ دیکھے جاتے تھے۔ کیلاش کو معلوم نہیں تھا کہ وہ شادی شدہ ہے اور اس کے بچے بھی ہیں۔ شاید اس کی صورت سے یہ ظاہر بھی نہیں ہوتا تھا کہ کیلاش نے من ہی من میں یہ سوچ لیا تھا کہ وہ اس سے شادی کر لے گی۔ ایسا آدرشی تہی کہاں سے ملے گا۔ ایسا نیک، ایسا سوشل اور ایسا عشق کرنے والا۔ شاید اسے ایسے ہی جیون ساتھی کی تلاش تھی جو اسے بھرپور چاہے، اسے گھمائے پھر لے اس سے بے تکان باتیں کرے۔ فلمی ہیرو کی طرح۔ جب اس نے کیلاش کے ہونٹوں پر پہلی بار کس کیا تو اس کی آنکھیں خود بخود موند گئیں اور وہ کسی انجان جزیرے کی فصائد میں ڈوب گئی۔

پھر یہ سلسلہ دور تک چلا گیا۔

۱۷
ہر سٹے پکنک، فلم، ریسٹوران، اسکوٹر، شہر کی لمبی ویریاں سڑکیں
— ایک دن اچانک جب کیلاش کو پتہ چلا کہ اسو تو ش شادی شدہ ہے
تو وہ حیران رہ گئی — اتنا بڑا جھوٹ —

آخر تم نے مجھ سے چھپایا کیوں؟ وہ بھبھک اٹھی۔
اشو تو ش خاصا ہوشیار تھا قہقہہ مار کر ہنس دیا اور اپنی گھبراہٹ
کو فوراً ہنسی میں لپیٹ لیا۔ میرا خیال ہے تم نے مجھ سے یہ کبھی نہیں پوچھا
کہ میں میرڈ ہوں یا آن میرڈ۔

— اگر نہیں پوچھا تب بھی — کیلاش کی آنکھیں سچ مچ بھرتیں۔
— تب بھی تمہیں چاہئے تھا تم بتا دیتے — سب بتا دیتے۔
— آخر یہ کیوں ضروری تھا —؟ میں نے تم سے کبھی پوچھا
کہ تم میرڈ ہو یا آن میرڈ؟
— تم جانتے تھے —

— اس سے کیا فرق پڑتا ہے — میرے میرڈ ہونے میں اور
تمہارے ان میرڈ ہونے میں، تمہارے میرڈ ہونے میں اور میرے ان میرڈ
ہونے میں —

کیسے نہیں پڑتا — آخر میرے رشتہ دار یہ جان لیں کہ میں ایک
میرڈ آدمی کے ساتھ گھومتی ہوں تو میرا کیا ہوگا —
— لیکن میں تم سے محبت کرتا ہوں کیلاش —
— ہاں — مگر شادی نہیں کر سکتے —

— کر سکتا ہوں — شاید — اشوتوش کچھ سوچنے لگا۔

شاید کر سکتا ہوں۔

— لیکن میں نہیں کر سکتی —

— کیا ہم دوست بھی نہیں ہو سکتے؟ دو اچھے دوست —

— کون اس کا یقین کرے گا — بتاؤ؟

— تم اس طرح کیوں سوچتی ہو؟ سچ جانو میں نے کسی بھی لمحہ

تمہیں ٹھکے گا نہیں — تمہیں جی جان سے چاہا ہے — تم چاہے مجھ سے اب نفرت

کر لو لیکن تمہارا ساتھ گزرا ہوا پچھلا ایک برس میں اپنی زندگی سے کیسے نکال کر پھینک

دوں؟ کیا تم ایسا کر سکتی ہو؟ کیا پچھلے ہر لمحے کو اپنے جسم سے کاٹ کر کسی اندھے

کنوئیں میں ڈال سکتی ہو — کیا یہ ضروری ہے کہ جسے چاہا جائے اس سے

شادی کی جائے — کیا ہر محبت کا انجام شادی ہے؟ بیوی سے محبت

ایک مجبوری ہو سکتی ہے۔ ایک سماجی مجبوری — لیکن تم سے محبت مجبوری

نہیں — شاید میری کمزوری ہے — مگر تم یہ نہ سوچنا کہ مجھے اپنی بیوی

سے کوئی لگاؤ نہیں — وہ مجھ سے بہت خوش ہے اسے مجھ سے کوئی شکایت

نہیں — میں نے اسے کبھی ایسا موقع نہیں دیا — لیکن اس کے ساتھ

ساتھ میں محسوس کرتا ہوں کہ میں تمہارے بغیر رہ نہیں سکوں گا۔

کیلاش شاید اشوتوش کی سچائی پر ایمان لے آئی۔ دونوں میں

یہ طے پا گیا کہ وہ دوست بن کر بھی رہ سکتے ہیں — دو اچھے دوست بن کر

— ملاقاتوں کا سلسلہ پھر شروع ہو گیا — اگرچہ اشوتوش نے بار بار محسوس

۷۳

کیا کہ اس میں وہ پہلے جیسی گرمی نہیں ہے۔۔۔ وہ اب بھی اس سے روزِ شام کو ملتی تھی۔۔۔ دیر تک ساتھ دیتی تھی۔۔۔ لیکن وہ جوش و خروش نہیں تھا۔۔۔ کس وہ اب بھی اسے گرنا تھا۔۔۔ وہ اس سے لپٹ بھی جاتی تھی۔۔۔ گھنٹوں کیلے میں لپٹی رہتی تھی۔ پھر بھی اشتوتوش کو لگتا ہے جیسے یہ سب بناوٹی ہے، شاید یہ سچھلے ایک برس کی محبت کا سودہ ہے جو اسے مجبوراً ادا کرنا پڑ رہا ہے۔ اس نے اشتوتوش سے ایک بار پوچھا بھی تھا۔۔۔ کیا اس سب کے لئے تمہارا اپنی مسر سے پیٹ نہیں بھرتا۔۔۔

سن کر اشتوتوش نے بازو دھیلے چھوڑ دیئے تھے اور کیلاش اس کی آغوش سے نکل کر اپنا بلا وز درست کرتی مسکرا دی تھی۔

۔۔۔ تمہیں ایسا نہیں کہنا چاہئے تھا۔۔۔ کیوں؟

۔۔۔ تم میری دوست ہو۔۔۔ تم سے میرا ایک رشتہ ہے۔

۔۔۔ کیا دوستی میں یہ سب بھی ضروری ہے؟

۔۔۔ دوستی ہی میں نہیں بلکہ زندگی میں بھی سیکس ضروری ہے اور

کیلاش ہنس دی تھی گویا طنز کر رہی ہو۔

۔۔۔ شاید تمہارے اندر عورت نہیں ہے۔

۔۔۔ تو کیا ہے؟

۔۔۔ اگر ہے بھی تو تم نے اسے اپنے جسم کی قبر میں گاڑ دیا ہے اور

کیلاش ہنس دی تھی گویا طنز کر رہی ہو۔

شام اپنے سائلوں سے قدموں سے قدم چھو آکاش سے نیچے

اترا آئی ہے۔ اور گہرے گھٹنے نم جنگلوں میں بکھر گئی ہے۔

اشوتوش کچھ دیر پہلے ہوٹل میں تھا، کیلاش کے ساتھ۔ وہ دونوں دوپہر دس بجے مسوری پہنچے تھے۔ اشوتوش شاید کیلاش کے جسم کی قبر کھود کر اس میں دبی عورت کو باہر نکالنے یہاں آیا تھا۔ پنچ کے بعد وہ دونوں ایک ہی پلنگ پر لیٹ گئے۔ اشوتوش نے اس کے بلاؤں کے ٹچ کھولے تو وہ سردی میں سمٹتی چپ پٹری رہی۔ وہ اس سے لیٹ گیا اور اس پر بوسوں کی بوچھاڑ کر دی۔ وہ ہلکے ہلکے سسک رہی تھی اور اشوتوش اس میں کھبا جاتا تھا شاید وہ اسے جتا دینا چاہتا تھا کہ وہ ایک عورت ہے، ایک زندہ گرم سلگتی ہوئی عورت۔ کھڑکی سے جھل جھل ہوا آرہی تھی اور اشوتوش جل رہا تھا۔ کہیں دریا بانوں میں کوئی ننگے پیر چلتا ہوا زمین کا آدمی سر اچھولینا چاہتا تھا۔ سامنے میز پر کیلاش کی ساڑھی کا انبار پڑا تھا۔ پلنگ تلے اس کا میلا مسلا بلاؤں۔

آئی تو یو کیلاش — آئی کو یو —
جیسے دور جنگلوں میں کوئی گارہا تھا، ہلکی میٹھی اور پرسوز آواز میں،
ہٹو — چھوڑو مجھے —

آئی کو یو —

تو کیا تم — اس لئے یہاں لائے تھے مجھے؟
کھڑکی سے جھل جھل ہوا آرہی تھی اور اشوتوش چپ جل رہا تھا۔
بولو — جواب دو —

ہاں — آئی کو یو —

اشوتوش نے اسے اور کس لیا

— بہت نیک بنتے تھے — راگھش...

وہ بیٹی کوٹ سنبھالتی پلنگ سے نیچے اتر گئی۔

— آئی ہیٹ یو — آئی ہیٹ یو — آئی ہیٹ یو —

گہرے گھنے اور نرم جنگلوں میں چھپے پرند شور کر رہے ہیں۔ اشوتوش بانسوں کے پل پر سر جھکائے خاموش کھڑا ہے اور بے چلے تیزی کے ساتھ پانی کے بہاؤ کے الٹ دوڑ رہا ہے۔ دور ہوٹل کا نیون سائن سرخ رنگ میں چچھمانے لگا ہے۔ وہ تھکے قدموں سے پگڈنڈی پگڈنڈی، اندھیرے میں راستہ ٹوٹتا ہوا آگے بڑھ رہا ہے اور سوچ رہا ہے :

شاید کیلاش اب تک ہوٹل چھوڑ کر جا چکی ہوگی۔

سینتیس برس پرانا آدمی

اس نے اپنی چھڑی سے پھر میرا دروازہ کھٹکھٹایا ہے۔ میں اٹھ کر دروازے تک آگیا ہوں۔ پردہ ہٹا کر شیشے میں سے باہر دیکھتا ہوں۔ وہی ہے ہاتھ میں چھڑی لئے اداس اور تراش مٹی مٹی چہرہ، اجاڑ بال اور جھوٹی چھوٹی نم آنکھیں چھڑی کے ہتھے کو دروازے کے کاٹھوالے جسے پر اس نے پچھتیں بار ہلکے ہلکے مارا ہے۔ میں نے دھیرے سے دروازہ کھول دیا ہے۔

— کیلئے ؟

— چلو —

— کہاں ؟

— تم کپڑے بدل کر باہر آؤ اور میرے ساتھ ساتھ چل دو۔

— لیکن کیوں ؟

— تمہارے اس سوال کا جواب میرے پاس نہیں ہے۔ میں

۷۷

جو کہتا ہوں وہی کرو۔ اور کپڑے بدل کر چل دو۔ اسی میں تمہاری بھلائی ہے۔ مجھے پھر غصّہ آجاتا ہے: ”جاؤ راستہ لو اپنا“ میرے پاس بیکار باتوں کا وقت نہیں، اور پھر ایک تیز کھٹ کے ساتھ میں دروازہ بند کر دیتا ہوں۔

عجیب آدمی ہے گزشتہ کئی برسوں سے میرے پیچھے پڑا ہے ایک مرتبہ روز بلا ناغہ میرے پاس آتا ہے، اسی طرح چھڑی سے دروازہ کھٹکھٹاتا ہے۔ لاکھ نہ چاہنے پر بھی میں دروازہ کھول دیتا ہوں۔ اس کا ایک ہی سوال ہے: میرے ساتھ چلو۔ کہاں؟ یہ اس نے کبھی نہیں بتایا۔ روز مجھے اس پر غصّہ آتا ہے۔ لیکن روز جب تین بار دروازہ کھٹکتا ہے تو مجھ سے ربا نہیں جاتا۔ سجانے کیوں اسے دیکھنے کی اچھا میرے من میں جاگ جاتی ہے پہلے تو سوچتا ہوں اسے گالی دے کر بھگا دوں گا یا اسی کی چھڑی کے ہتھے سے اس کی شاندار پٹائی کر دوں گا۔ اس کے آتے ہی نہ جانے کیا ہو جاتا ہے مجھے؟ کبھی کبھی تو۔۔۔ سچ کہتا ہوں۔۔۔ جی میں آتا ہے اس کے ساتھ ساتھ چل دوں۔ دیکھوں تو آخر کہاں لے جاتا ہے۔۔۔ ممکن ہے وہ سچ کہتا ہو، اسی میں میری کوئی بھلائی ہو۔ لیکن ہمیشہ وہ اپنا پرانا سوال لے کر نمودار ہوتا ہے اور ہمیشہ میں پُرانا جناب دہرا دیتا ہوں۔ قدرے غصّے کے ساتھ۔ ایک بات اور بھی کہہ دوں، اس سے جھگڑتے مجھے ڈر لگتا ہے واقعی یہ مجھ سے نہیں ہو سکتا۔ اب چاہے کوئی مجھے بُز دل ہی کیوں نہ کہے لیکن یہ ہے سچ۔

دروازہ میں نے بند کر دیا ہے۔ ایک آدھ منٹ رک کر پردہ ذرا کی ذرا سرکاتا ہوں۔ وہ چھڑی بغل میں دابے دھیرے دھیرے سر جھکانے

۷۹

خود سے سوال کرتا ہوں۔ آنکھوں میں آنکھیں کھبو کر کچھ جاننے لگتا ہوں۔ کیسی عجیب سی لگتی ہے اپنی صورت۔ لگتا ہے کسی اور کو دیکھ رہا ہوں، کسی اجنبی کو جو مجھے اور بھی خوف زدہ کر دیتا ہے۔ گھبرا کر دروازہ کھول دیتا ہوں اور باہر سڑک پر نکل آتا ہوں۔

دور تک رہینگتی تار کول کی لمبی سڑک ہے اور اپنے گھر کے دروازے کے باہر ایک سرے کھڑا ہوا میں ہوں۔
اپنے گھر کے دروازے کے باہر ایک سرے پر کھڑا ہوا میں ہوں دور تک رہینگتی تار کول کی لمبی سڑک ہے اور ان دو کے بیچ میری بصارت ہے۔

پھر اچانک میں دیکھتا ہوں سامنے دور۔ بہت دور سے کوئی آ رہا ہے۔ بغل میں چھڑی دبے وہی جانا پہچانا، اُداس اور نراش، مٹی مٹی چہرہ اور میں ڈر کر گھر کے اندر بھاگتا ہوں اور کھٹ کے ساتھ دروازہ بند کر لیتا ہوں۔

کھٹ۔۔۔ کھٹ۔۔۔ کھٹ۔۔۔ تین بار دروازے کے کاٹھ والے حصے پر چھڑی کا ہتھکڑا ہلکے ہلکے پڑتا ہے۔ میں دوڑ کر دروازہ کھول دیتا ہوں۔ مگر باہر کوئی نہیں ہوتا۔۔۔ سڑک کے اس سرے سے اس سرے تک میری آنکھیں جھٹکنے لگتی ہیں۔

سڑک کا یہ سرا ہے اور وہ دوسرا سرا ہے۔
اور ان دونوں کے بیچ میری بصارت ہے۔

ساتوں رشتی میری آنکھوں میں گھس کر سسکنے لگتے ہیں۔ شاید کوئی مر گیا ہے۔ دھیرے دھیرے ماتم کرنے والوں کی آواز تیز ہوتی جاتی ہے۔ بہت سے مل کر چھاتیاں پیٹنے لگتے ہیں۔ بہت سے مل کر چلنے لگتے ہیں، خوفناک آوازوں میں۔ صاف لگتا ہے کوئی مر گیا ہے۔ میں پھر دروازہ بند کر کے کمرے میں آ جاتا ہوں۔ آئینہ میرے روپرو ہے۔ میں میں کے روپرو ہے اور ان دو کے بیچ بصارت ہے: میں کی اور میں کی۔

اب میں نے سوچ لیا ہے وہ آئے گا تو میں اس سے صاف صاف کہہ دوں گا کہ وہ آئندہ ادھر نہ آیا کرے اگر وہ تب بھی باز نہ آیا تو اس کی شاندار پٹائی کروں گا یہاں تک کہ اسی کی چھڑی سے اس کا دماغ پھاڑ ڈالوں گا۔ جیسے بچے ننھی منی ہٹھنیوں سے دریا کا سینہ پھاڑ ڈالتے ہیں۔ اب میں نے سوچ لیا ہے۔ وہ اگر باز نہ آیا تو زندہ نہیں بچے گا۔

کمرے میں ایک نظر ڈالتا ہوں، بیوی بچے سب سو رہے ہیں۔ ان کو کیا معلوم کہ میں اب تک جاگ رہا ہوں۔ کیوں جاگ رہا ہوں؟ سوچتا ہوں بیوی کو جگا دوں اور اس سے کہوں۔ کیا کہوں اس سے؟ میں اس سے کہوں کہ میں نے ایک ساتھ بہت سوں کو مرتے دیکھا ہے۔ اگر میں اس سے یہ کہوں کہ میں نے ایک ساتھ بہت سوں کو ماتم کرتے دیکھا ہے اگر میں اس سے یہ کہوں کہ میں نے ایک ساتھ بہت سوں کو خوفناک آوازوں میں چلاتے دیکھا ہے تو کیا وہ میرا یقین کرے گی؟ اگر میں اس سے یہ کہوں کہ سات رشتی میری آنکھوں میں گھس کر سسک رہے ہیں تو کیا وہ مجھ

۸۱

پہرا یمان لے آئے گی؟ اگر میں یہ کہوں کہ ایک طرف میں ہے اور دوسری طرف میں ہے اور ان دونوں کے بیچ بصارت ہے تو کیا میرے بچے مجھ پر ایمان لے آئیں گے؟

کمرے میں سب سو رہے ہیں۔ اب الی کو کوئی بتائے کہ میں کیوں جاگ رہا ہوں۔ غسل خانے کے نل سے بوند بوند پانی نیچے فرش پر گر کر آواز کر رہا ہے۔ رات ابھی باقی ہے کہ ماتم جاری ہے۔ بہت سے مل کر اب بھی شائد چھاتیاں پیٹ رہے ہیں۔ میری بصارت باہر، سسر تک کے اس سرے سے اس سرے تک بھٹک رہی ہے۔ میں نے دیکھا ہے۔ وہ سامنے دور۔۔۔ بہت دور سے چلا آ رہا ہے، چھڑی بعل میں دبا ہے۔ تیز قدموں کے ساتھ۔۔۔ میں ڈر کر اندر آ گیا ہوں اپنے کمرے میں۔ کسی نے کھٹ سے دروازہ بند کر لیا ہے۔ کمرے میں سارے فرش پر کاپنج کے ٹکڑے بکھرے پڑے ہیں۔ سارے فرش پر میرے لہو بھرے پیروں کے نشان ہیں، تازہ لہو کے نشان۔۔۔

کھٹ!

کھٹ!!

کھٹ!!!

کسی نے تین بار دروازہ کھٹکھٹایا ہے۔ ڈب سے میرا کلیجہ گھٹنے لگا ہے۔ پسینہ پسینہ میں اچک کر قریب کی چار پائی پر جا بیٹھا ہوں اور جلدی سے لحاف اٹھا کر بیوی کے پستانوں سے چپٹ گیا ہوں۔

دھڑکے دھیرے ماتم کرنے والوں کی آواز تیز ہو رہی ہے
بہت سے مل کر چھاتیاں پیٹ رہے ہیں۔
بہت سے مل کر چلا رہے ہیں، خوفناک آوازوں میں۔
شاید کوئی مر گیا ہے۔

آدمی نامہ

میگھ دت کو ٹرین پر سوار کرانے کے بعد میں اب اسٹیشن کے احاطے سے باہر نکل آیا ہوں۔ میگھ دت میرا پرانا دوست ہے۔ دو روز پہلے وہ میرے شہر میں مجھ سے ملنے آیا تھا۔ برسوں بعد ہم دونوں ملے تھے۔ ڈھیروں باتیں تھیں ڈھیروں سوال تھے اب جب کہ وہ کچھ مجھ سے ایک نامعلوم عرصے کے لئے کچھ لگیا ہے۔ لگتا ہے کتنی ہی باتیں تھیں جو میں اس سے نہ کہہ سکا۔ مجھے یقین ہے کہ وہ بھی ٹرین میں بیٹھا میرے ہی بارے میں سوچ رہا ہوگا۔ نہ جانے کتنی باتیں ہوں گی جو وہ مجھ سے کہہ نہ سکا۔

میں اب اسٹیشن کے احاطے سے باہر نکل آیا ہوں۔ رات کا ایک بج رہا ہے آسمان پر گہرے بادل چھائے ہوئے ہیں۔ موسلا دھار بارش ہو رہی ہے۔ جولائی کی بارشوں میں بھیگنا بھی ایک ننھی مٹی عیاشی سے کم نہیں۔ یہی سوچ کر دھرتی پر پھل پھلاتے پانیوں میں گھر کی طرف نکل پڑا ہوں۔ اسٹیشن سے میرا

مکان دو فرلانگ سے زیادہ دوری پر نہیں۔ ایک فرلانگ کا اجاڑ علاقہ طے کرنے کے بعد ایک فرلانگ لمبا بازار ہے۔ جس کے آخری سرے پر ایک تنگ سی گلی میں مجھے مڑجانا ہے۔ دائیں طرف ایک چھوٹی سی سوئی ہے، جس کے باہر ہالا کمرہ نیرا گھر ہے۔ جس کا نہ کوئی دالان ہے نہ ننگی بس ایک چھوٹا اداس سا کمرہ ہے جس میں ایک چارپائی ہے۔ ایک میز ایک کرسی۔ ادھر ادھر بکھری ہوئی کتابیں، رسالے، اخبار اور دیوار پر فریم میں لگی ہوئی ایک پینٹنگ اور اب یہی چیزیں میری فائت کی پہچان بن گئی ہیں۔ میگھ دت نے سچ کہا تھا۔۔۔ یار کتنا ہولناک ہے یہ منظر۔۔۔ لگتا ہے تمہارے کمرے میں نہیں بلکہ خود تمہارے اندر بیٹھا ہوں۔۔۔۔۔

اسٹیشن کے باہر کا اجاڑ علاقہ طے کرنے کے بعد اب میں اپنے بازار سے گزر رہا ہوں۔ پانی اسی رفتار سے گزر رہا ہے۔ ہر طرف گہری خاموشی ہے۔ اور اندر بھرا۔ بجلی چمکتی ہے تو بازار کے آخری سرے تک لمحہ بھر کے لئے روشنی ہی بہنے لگتی ہے۔ دونوں طرف کی دوکاتیں بند پڑی ہیں۔ چوکیدار سر پر پوری لپیٹے دوکانوں کے تالے چپک کر رہا ہے۔ دھرتی پر پھیلے پانی کو پاؤں سے اچھالتا ہوا میں آگے بڑھ رہا ہوں۔ بس چند دوکانوں کے بعد مجھے دائیں طرف ایک گلی میں مڑنا ہے۔ سر سے پاؤں تک بھینگ رہا ہوں۔ کپڑے جسم سے چپک گئے ہیں۔ سر کے بالوں سے پانی کی بوندیں رینگ رینگ کر آنکھوں میں گر رہی ہیں اور ایک عجیب سی ٹھنڈک میری روح میں اتر رہی ہے۔

ٹھنڈا بھر پور پہلے میگھ دت میرے کمرے میں بیٹھا تھا۔ آنے والی ایک

۸۵

نامعلوم عرصے کی جدائی کے دکھوں نے ہم دونوں کو اُٹاس کر دیا تھا۔ وہ بھی میری طرح بہت جذباتی ہے، کہہ رہا تھا: جاتے ہوئے تمہارا کمرہ ساتھ لئے جا رہا ہوں.... جو مجھے کہیں بھی چین نہیں لینے دے گا.....
سیکھ دیت کی بھرائی ہوئی آواز میرے ذہن کے گنبد میں بار بار گونج رہی تھی

میں اس شہر میں تین چار برس پہلے آیا تھا۔ یہاں کی پرانی عمارتیں دیکھنے۔ لیکن اس شہر کے سکون نے مجھے یہاں سے نکلنے نہیں دیا۔ اندازاً اب تو کچھ ایسی بیڑیاں پڑ گئی ہیں پاؤں میں کہ کہیں اور بھاگ نہیں سکتا۔ شاید چلنے پر بھی نہیں

پانی اسی تیزی سے دھرتی کو پیٹ رہا ہے۔ ہر طرف گہری خاموشی ہے اور اندھیرا۔ اچانک گلی میں مڑنے لگا ہوں تو چونک کر ایک دم رگ گیا ہوں۔ اپنے کمرے کے دروازے پر ساتیان کے نیچے ایک سایہ نظر آیا ہے۔ خوف کی ایک لہر میرے سارے بدن کو چیرتی ہوئی نکل گئی ہے میں جرات کر کے آگے بڑھتا ہوں۔ گہرے اندھیروں میں بجلی پل بھوکے لئے چمکی ہے، کوئی دروازے پر کھڑا ہے۔

”کون ہیں آپ؟“

اب میں بالکل اس کے سامنے کھڑا ہوں۔ اگرچہ اندھیرے میں اس کی شکل نہیں دیکھ چاہا ہوں۔

”کون ہیں آپ؟ کیا چاہتے ہیں؟“
پھر ایک آواز آتی ہے۔

”بھائی مسافر ہوں۔ بارش ہو رہی تھی۔ ذرا آپ کے چھپے
کے نیچے رُک گیا.....“

میں خود کو سنبھالنے کی کوشش کرتا ہوں اور آگے بڑھ کر
کمرے کا تالا کھولتا ہوں آئیے۔ اندر آجائیے۔ بارش کھٹے تو
چلے جائیے گا.....

وہ کچھ کہے بغیر میرے پیچھے ہو لیا ہے۔

چلتے وقت کمرے کی بتی جھلتی چھوڑ گیا تھا۔ گہرے اندھیرے
سے نکل کر بلب کی تیز روشنی نے آنکھیں چندھیا دی ہیں۔ اب
ہم دونوں کمرے کے سلگتے بلب کے نیچے کھڑے ہیں۔ ہمارے کپڑے
سے پانی پھسل پھسل کر فرش پر بکھرا رہا ہے۔ روشنی میں میں نے ایک نظر
اسے دیکھا۔ ۲۵-۲۶ برس کا ایک دبلا پتلا سا نوجوان ہے۔ کھلے
رنگ کا، تیکھے ناک، نفستے والا۔ میں جلدی جلدی کپڑے بدلنے لگتا ہوں
”اگر چاہیں تو آپ بھی کپڑے بدل لیں۔ اس سے کہتا ہوں۔“
اس نے شاید میری بات نہیں سنی۔ غور سے کمرے کی ایک ایک
چیز کو دیکھ رہا ہے۔

کہاں رہتے ہیں آپ؟ میں پھر پوچھتا ہوں۔

”اؤں..... وہ چو نکتا ہے..... کہیں نہیں بس ازلی مسافر سمجھ

۸۷

لیجئے۔ شہر شہر گھومتا پھرتا ہوں۔ ابھی آدھ گھنٹہ پہلے اسٹیشن پر گاڑی رکی تو قلی سے پوچھا "کوئسا اسٹیشن ہے؟ اس نے کہا: لال دیوار۔۔۔۔۔ نام مجھے اچھا لگا۔۔۔ بس فوراً گاڑی سے اتر پڑا۔ اب جو اسٹیشن سے نکلا تو ایسا محسوس ہوا جیسے یہ شہر میرا دیکھا ہوا ہے حالانکہ سچ پوچھئے تو میں یہاں پہلی بار آیا ہوں۔۔۔۔۔ لیکن حیرت ہے یہاں کی ہر چیز مجھے جانی پہچانی لگی۔۔۔۔۔ بازار۔۔۔ گلیاں اور یہاں تک کہ آپ کا کمرہ بھی۔۔۔۔۔

میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا ہے۔ اس کی باتیں کتنی عجیب ہیں۔ شاید پاگل ہے۔۔۔۔۔ سوچا پوچھوں۔۔۔ کہیں آپ پاگل خانے سے تو نہیں آرہے۔۔۔۔۔ لیکن چپ ہو گیا ہوں۔۔۔ وہ کہہ رہا ہے۔ آپ کی گلی میں مڑا تو لگا آدھرا پہلے بھی آپ کا ہوں۔۔۔ ممکن ہے یہ میرا دہم ہو۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ اس کی نظر اچانک دیوار پر اٹھ گئی ہے۔

"یہ پیڑنگ آپ نے کہاں سے لی؟"

"یہ میرے یہاں آنے سے پہلے ہی ٹنگی تھی۔"

"آپ یہاں کب سے رہتے ہیں؟"

مجھے غصہ آ رہا ہے۔ عجیب آدمی ہے۔ اس قسم کے سوالات

کرنے کا اسے کیا حق ہے۔

"آپ چائے پیئیں گے؟" میں بات کا رخ بدلتا ہوں۔

"ہاں۔۔۔۔۔ پی لوں گا۔۔۔۔۔"

"لیجئے، پہلے تو لے سے اپنا بھیکا ہوا سر لو پونچھ ڈالئے۔۔۔۔۔"

اور ہاں آپ اب بھی چاہیں تو کپڑے بدل سکتے ہیں.....
شکریہ کہہ کر وہ تولیے سے اپنا سر پونچھنے لگا ہے۔ اس دوران
میں نے کیتلی میں پانی ڈال اسٹود پر رکھ دیا ہے۔ وہ اب بھی کرسی پر بیٹھا دیوار
پر لگی پینٹنگ کو غور سے دیکھ رہا ہے۔
”بھائی صاحب! آپ نے بتایا نہیں، کب سے رہتے ہیں آپ
یہاں؟“

کتنی سادگی ہے اس کی آواز میں
”یہی کوئی تین چار برس سے“
آپ یقین نہیں کریں گے لیکن یہ سچ ہے کہ بالکل ایسی ہی پینٹنگ
میرے ایک دوست نے بنائی تھی۔
اس کی بات سن کر میں ایک دم چونک گیا ہوں۔
”کیا مطلب؟“

مجھے لگتا ہے وہ لفظ لفظ پر زور دے رہا ہے یہ
وہی پینٹنگ ہے جو میرے ایک مصور دوست سریشا نند نے میری ۲۲ ویں
سالگرہ پر مجھے تحفے میں دی تھی۔

اس کی بات سن کر ایک عجیب سا خوف میرے بدن میں سرایت
کرنے لگا ہے۔ اگر آپ کو یقین نہ آئے تو دیکھ لیجئے اس پر ایک کونے میں
اس کا نام بھی لکھا ہوگا

میں فوراً آگے بڑھتا ہوں۔ پینٹنگ کے قریب جا کر دیکھتا ہوں

ایک کونے میں واقعی انگریزی حروف میں ایس نند لکھا ہے
 کیستی میں پانی ابل رہا ہے۔ دودھا اور شکر ملا کر میں چائے بنانے
 لگتا ہوں، سوچ رہا ہوں آخر یہ کیا قصہ ہے؟ کون ہو سکتا ہے یہ آدمی؟
 یقیناً مجھ سے پہلے یہ یہاں رہتا ہوگا اور اب غالباً مجھے خوف زدہ کرنے آیا
 ہے لیکن کیوں؟ کس لئے؟

میرا خیال ہے مجھ سے پہلے آپ یہاں رہتے ہوں گے؟ یہ
 چائے کی پیالی میرے ہاتھ سے لیتے ہوئے وہ جواب دیتا
 یہ کیسے ہو سکتا ہے بھائی صاحب! میں لال دیوار پہلی بار آیا ہوں اور اپنے
 پورے ہوش و حواس کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ میں یہاں اس سے
 پہلے کبھی نہیں آیا۔ شاید میرا وہم مجھے درغلز رہے۔ اس شہر سے
 ذہنی رفاقت، ممکن ہے محض ایک اتفاق ہو۔ ممکن ہے۔
 اُسے اچانک کچھ یاد آتا ہے۔

"اس پینٹنگ کے پیچھے ایک ڈائری رکھی ہے۔" کہتے ہوئے
 وہ اچھلتا ہے اور پینٹنگ ہٹا کر پیچھے دیکھتا ہے، لیکن وہاں کچھ نہیں ہے۔
 وہ کچھ اداس سا ہو کر کرسی پر بیٹھ گیا ہے اور اب دھیرے
 دھیرے چائے کے گھونٹ بھر رہا ہے۔

لیکن میری حیرت اور بڑھ گئی ہے۔ خوف کی لہریں میرے
 سارے بدن میں ساپنوں کی طرح رینگ رہی ہیں۔
 شاید بارش ختم گئی ہے۔

اس کی بات سن کر میں اپنا ہاتھ کھڑکی سے باہر نکال کر محسوس کرتا ہوں۔ پانی گرتا بند ہو گیا ہے۔
اچھا میں چلتا ہوں۔
یہ کہہ کر وہ تیزی سے کمرے سے باہر نکل گیا ہے۔

میں حیران سا کرسی پر بیٹھا ہوں۔ میں نے اس سے بہت بڑا جھوٹ بولا ہے۔ پینٹنگ کے نیچے واقعی ایک ڈائری پڑی تھی۔ ابھی چند روز پہلے جب میں پینٹنگ کا فریم صاف کر رہا تھا تو وہ ایک دم نیچے فرش پر آگری تھی۔ ایک پرانی بوسیدہ اوراق والی ڈائری... میں نے اسے ادھر ادھر سے کھولا تھا... پڑھا کچھ نہیں... بس کاغذوں میں پھینک دیا۔ وہ یقیناً اب بھی کاغذوں کے انبار میں پڑی ہوگی۔ میں جلدی جلدی اسے تلاش کرنے لگتا ہوں۔ تمام رسالے تمام اخبار الٹے پلٹے رہا ہوں۔ یہیں کہیں ہوگی۔ یقیناً ہوگی۔ کہاں جاسکتی ہے؟ میں بے صبری سے اسے تلاش کر رہا ہوں۔ الماری میں۔ چار پائی کے نیچے۔ بستر میں۔ اور اچانک وہ مجھے مل گئی۔ میں نے جھک کر اسے اٹھا لیا ہے۔ اس کے ورق جلدی جلدی الٹے رہا ہوں۔ دل جیسے کانپ رہا ہے۔ نہ جانے یہ کیسا خوف ہے جو میرے انگ انگ میں سما گیا ہے۔ پہلے صفحے پر چھوٹے مگر صاف حروف میں یہ چند سطریں درج ہیں

”مجھے یقین ہے: میں نے مسیح سے کہیں زیادہ مصائب جھیلے

ہیں۔ میں اپنے اندر ایک ایسا درد محسوس کرتا ہوں جو مجھے

خوف زدہ کر دیتا ہے۔ میری روح بیمار ہے۔ میرا ذہن نہیں

سہروہ شخص جو یہ اوراق پڑھے گا دکھی ہوگا۔

میرا جسم نہیں بلکہ میری روح بیمار ہے۔۔۔“

ورق الٹا ہوں۔ دوسرے صفحے پر نظر گئی ہے تو میرا سر گھومنے لگا ہے۔

دوسرے صفحے پر انتساب ہے جو میرے نام ہے موشے حروف میں فصاف

میرا ہی نام لکھا ہے۔

میں دوڑ کر اس آدمی کو آواز دینے کی کوشش کرتا ہوں۔ لیکن اب تک

وہ نجانے کہاں نکل گیا ہوگا۔

کون تھا وہ؟

مجھے کیسے جانتا ہے؟

میرا اس سے کیا رشتہ ہے؟

کیا رشتہ ہے اس کا مجھ سے؟

کمرے میں چاروں طرف خاموشی ہے۔ کتنا ہولناک سماں ہے۔ لگتا

ہے میں اپنے کمرے میں نہیں بلکہ خود اپنے اندر بیٹھا ہوا ہوں اور لمحہ لمحہ اپنے

ہی وجود کی دیواروں تلے دبنا چلا جا رہا ہوں۔

پہلے آسمان کا زوال

اور پہلے آسمان پر مجھے قمتل کر دیا گیا۔
اس روز سورج نہیں نکلا۔۔۔ چاند بھی نہیں۔۔۔ تارے بھی
نہیں۔ صرف دور دور تک بادل کھڑے تھے، لمبے گدھے اور گہرے۔
قطار دور قطار۔

اور پھر چپ چاپ پانی برسنے لگا
بادل نہیں گرے
بجلی نہیں چمکی
چاروں طرف اندھیرا تھا۔۔۔ جنگلوں کا اندھیرا۔۔۔
گہرا اور غم اور پانی برس رہا تھا۔
لگا تار۔۔۔ چپ چاپ

شپ شاں

شپ شاں

میرے لہو سے دھرتی گلنار ہو گئی تھی — درختوں کے
پتے بھی سرخ ہو گئے تھے — اور شہر کے مکان — کھیت — اور
دریا — سب پر میرے لہو کا رنگ چھا گیا تھا۔

اور پہلے آسمان پر خاموشی تھی
ہزاروں لوگ تھے جنہیں میری موت کا غم تھا اور جو آنکھوں
ہی آنکھوں میں ایک دوسرے سے پوچھ رہے تھے: کہ اب کیا کرنا ہوگا
مگر — کوئی نہیں بتاتا تھا کہ اب کیا کرنا ہوگا —

ہزاروں لوگ تھے جو اپنی اپنی صلیبیں اٹھائے اور سر پر
کانٹوں کا تاج رکھے اپنے اپنے گھروں سے نکل آئے تھے اور پہلے آسمان
کے بیچ دائرہ بنا کر کھڑے تھے نہ جہاں مجھے قتل کیا گیا تھا۔
ان کے چہرے زرد تھے اور آنکھیں پھیل کر کا پرخ ہو گئی تھیں
اور وہ ایک دوسرے سے پوچھ رہے تھے: اب کیا کرنا ہوگا — مگر
سب خاموش تھے۔

کوئی نہیں جانتا تھا: کہ اب کیا کرنا ہوگا — ؟؟

آناؤن کے جنگل پر پانی برس رہا تھا۔

میرا ہوا۔۔۔ جو پانی ہو گیا تھا۔

اور برس رہا تھا

شب شاں!

شب شاں...

اور آوازوں کا جنگل سوکھ رہا تھا۔

پھر دفعتاً آگ لگ گئی۔ پہلے آسمان کے نیچے۔۔۔ آوازوں
کے جنگل میں آگ لگ گئی۔

ہزاروں لوگ تھے جو اپنے اپنے گھروں سے نکل کر باہر آ گئے
تھے اور میری لاش کے گرد جمع ہو گئے تھے اور ایک دوسرے سے پوچھ
رہے تھے۔ اب کیا کرنا ہو گا؟

ہوا سنسنائی۔۔۔

اور پھر پاگل ہو کر بھاگی

اس کے بال کھل گئے تھے۔ اور وہ میری لاش کے گرد دوڑ

رہی تھی۔ اس کے بال کھل گئے تھے۔۔۔ اس کی چوٹی ڈھیلی ہو گئی تھی
۔۔۔ اس کا پیٹھی کوٹ اتر گیا تھا۔

اور وہ اپنے چہرے کی کوہلوں کے ساتھ پاگل ہو کر دوڑ رہی تھی۔

میں نہیں جانتا کہ میرا گناہ کیا تھا۔۔۔ میں نہیں جانتا کہ میرا

قاتل کون ہے اور اس تھے اور وہ پوچھ رہے تھے بتاؤ تمہیں کس نے قتل کیا؟۔۔۔

مگر میں خاموش تھا اور پہلے آسمان پر ایک دائرے میں بیٹھا تھا۔
درختوں کے پتے سرخ ہو گئے تھے۔

شہر کے مکان — کھیت — اور دریا — سب پر
میرے لہو کا رنگ چھا گیا تھا۔

اور وہ اپنے بھاری کونہوں کے ساتھ پاگل ہو کر دوڑ رہی تھی
وہ فروری کا ایک سرد اور بوجھل دن تھا۔

مدھم نیلی روشنیوں والے ایک کونے میں وہ بیٹھی تھی اور سبھی
سلسل دیکھے جا رہی تھی۔ اس کے بال کھلے ہوئے تھے۔ اور سینہ چولی سے
باہر جھانک رہا تھا۔ اس نے میرا دایاں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے لیا اور
میری ہتھیلی پر انگلی سے سے اس کا نشان بنا دیا۔

میں نے دیکھا: اس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گری رہے تھے۔
پھر وہ اٹھ کر چلی گئی۔

فلور پیرقص کرتی ہوئی اطالوی لڑکی نے اپنی دائیں ٹانگ کو اوپر اٹھا کر مڑا
میں ایک دائرہ بنایا۔ اور سارا بال تالیوں سے گونج اٹھا۔

باہر وہی شور و غل — وہی آوازیں — درد میں ڈوبی
ہوئی — اور موبل آئیل میں تحلیل ہوتا ہوا: میں — اور وہ

پھر میں نے بازار سے ایک صلیب خریدی اور اسے اپنے کمانہ

پر ڈال دیا۔

آسمان کالا سیاہ ہو گیا تھا

ہوا دور ہی تھی : رول — رول — رول
 آج چاند نہیں نکلتے گا : کوئی ڈیر لپ کہہ رہا تھا اور اس کی آنکھوں
 سے آنسو ٹپک رہے تھے۔

ٹپ

ٹپ

ٹپ

وہ میری نگاہوں کے احاطے سے دور جا چکی تھی — اند میں
 موبل آئینل کے دھوئیں میں تحلیل ہو رہا تھا — چپ چاپ — اکیلا —
 اور لوگ دیکھ رہے تھے اور ہنس رہے تھے۔

اور پھر پہلے آسمان پر مجھے قتل کر دیا گیا

چاروں طرف اندھیرا تھا — جنگلوں کا اندھیرا — گہراؤ
 غم اور پانی برس رہا تھا — لگاتار — چپ چاپ

اور اوپر ساتویں آسمان پر

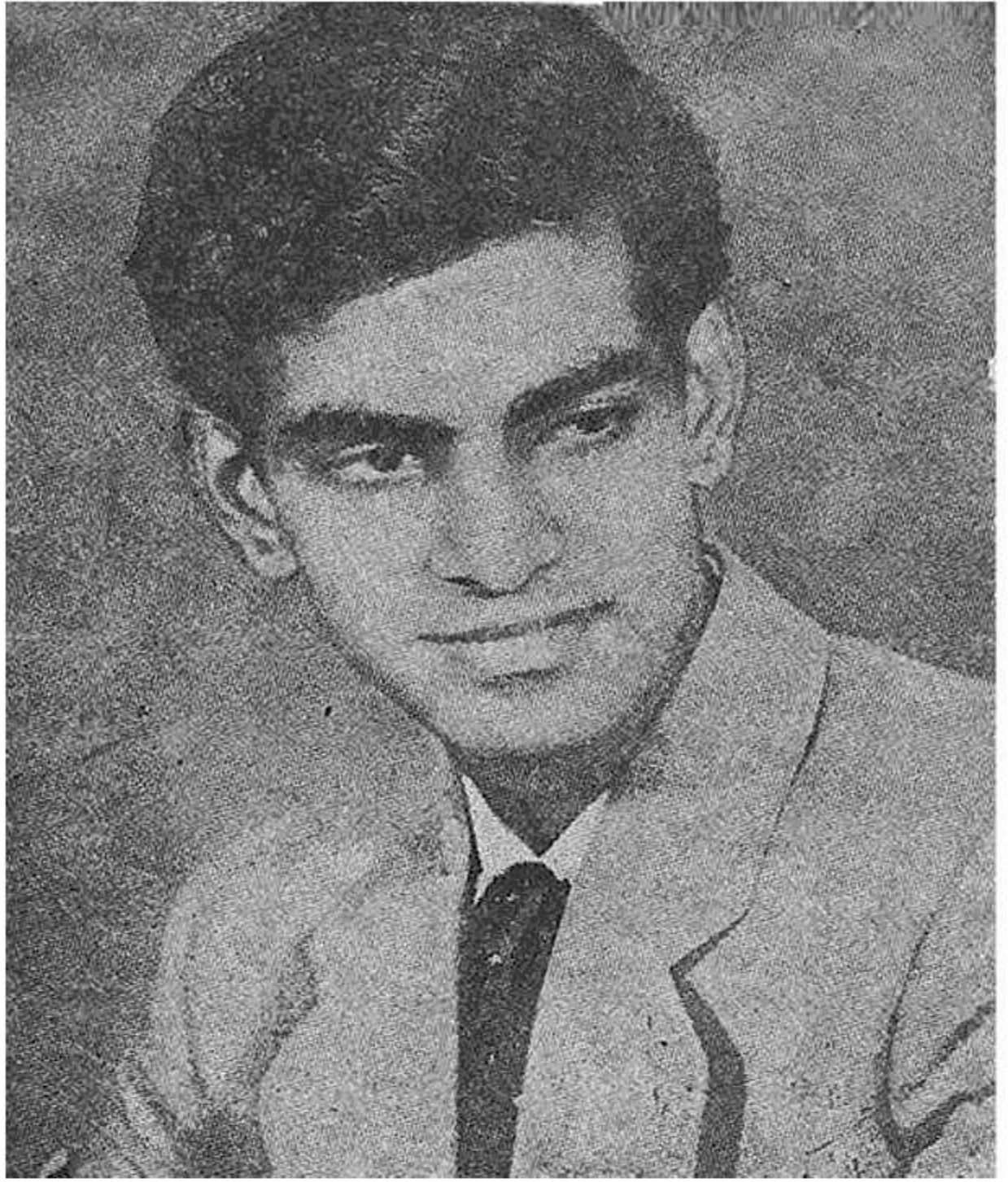
میرا ایک دوست

اپنے بستر پر مردہ پڑا تھا۔

اور وہ — اپنے سیاہ بال کھولے بھاری کولہوں کے ساتھ لاش کے گرد دوڑ رہی تھی۔

سہ ماہی

پہلے آسمان کا زوال



کمار

کمار پاشی ایک منفرد شاعر ہی نہیں، صاحب طرز کہانی کار بھی ہیں۔ ان کی کہانیاں اپنی پر اسرار فضا اور علامتی تخیل، بھرپور تخلیقی قوتوں اور الفاظ پر فنکارانہ دسترس کی وجہ سے بڑی اہمیت رکھتی ہیں وہ اپنی کہانیوں کی فضا اور بنی جس انداز سے کرتے ہیں، وہ انہیں کلاسیک ہے۔ جس نے بھی ان کی دو چار کہانیاں پڑھ لی ہیں وہ انکی نئی کہانی کو دیکھتے ہی کہہ اٹھے گا کہ یہ انداز کمار پاشی کا معلوم ہوتا ہے اور یہ کامیابی معمولی نہیں ہے۔ اسی روشنی میں »پہلے آسمان کا زوال« پڑھئے